，，自序 阿三……你还在吗？凶巴巴的编辑把我原本写好的序退稿了……我想她只差没说：“写得那么悲情，谁看啊？书可是要拿来卖的哟……”我还想跟她说《咸鱼的滋味》那书，朋友好心跑来跟我说：“我只看了七页就睡着了……你要检讨、检讨，写声色一点，骄傲什么嘛？太悲情没人要看的……”后来，那没常识的朋友，我也没想要了……可是……她是我的编辑，她不会害我的，我就跟她说了：“我没有不快乐啊……这年来我老往那岛上跑，并不完全是贪玩，我说阿三你才贪玩哪，不穿衣服的成天在洋里晃荡……够不负责任了……看着那果冻一样的深蓝，写着写着就成了那样……怎么办？”我唱片公司的大老板差人来问说：...　

，，西山小品一一个乡民的死我住着的房屋后面，广阔的院子中间，有一座罗汉堂。它的左边略低的地方是寺里的厨房，因为此外还有好几个别的厨房，所以特别称它作大厨房。从这里穿过，出了板门，便可以走出山上。浅的溪坑底里的一点泉水，沿着寺流下来，经过板门的前面。溪上架着一座板桥。桥边有两三棵大树，成了凉棚，便是正午也很凉快，马夫和乡民们常常坐在这树下的石头上，谈天休息着。我也朝晚常去散步。适值小学校的暑假，丰一①到山里来，住了两礼拜，我们大抵同去，到溪坑底里去捡圆的小石头，或者立在桥上，看着溪水的流动。马夫的许多驴马中间，也有带着小驴的母驴，丰一最爱去看那小小的可爱而且又有点呆相的很长的脸。 ——...　

，，主编的话-别人怎么看你别太在意国内历史最悠久的博客，「白板报」的作者王佩也来简书写作了，而且一连更新好几篇耐读的文章，我看得十分过瘾。在此之前，简书曾经对王佩作过一次采访，收录在本期杂志里。访谈中，王佩谈了自己对于博客以及媒体的看法，我同意他的多数观点，但觉得他对于微信的重要性有些高估。在我看来，微信的页面在美学方面是一种倒退，内容提供者不得不使用与整个互联网世界脱节的平台做出不太美观的页面，而且，这样产生出来的内容，既不便于分享到微信外面的世界，又不便于搜索，我个人不大相信这种简陋的页面会在未来大行其道。没过几天，王佩又写了篇「无人会 登临意」（未收入本期杂志，请至简书网阅读），坦言在微信平台上写作，没有任何乐趣可言，今后要回归blog写作。此语一出，又在twitter上引来一片吐槽，你前几天不是还在大力鼓吹微信的重要性吗？...　

，，【不文集连载1】实验电影（／t／xt｜小／说天｜堂）景:香港大会堂音乐厅时:晚上开音乐会的时候人:一千四百八十二位上流社会名人雅士一百人乐队(切入)(大会堂音乐厅全景,全场满座)(台上绒幔未启人声嘈杂)(大会堂灯渐暗,人声渐低)(射圆的灯光,照着绒幔,全场静默)(幕启,见台上百人乐队,队形整齐,全部黑礼服)(射圆的灯光)(掌声中见全套燕尾礼服指挥出)(特写指挥威风凜凜走至台中)...　

，，北岛诗集回答回答卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭，看吧，在那镀金的天空中，飘满了死者弯曲的倒影。冰川纪过去了，为什么到处都是冰凌？好望角发现了，为什么死海里千帆相竞？我来到这个世界上，只带着纸、绳索和身影，为了在审判前，宣读那些被判决的声音。告诉你吧，世界我--不--相--信！纵使你脚下有一千名挑战者，那就把我算作第一千零一名。我不相信天是蓝的，我不相信雷的回声，我不相信梦是假的，我不相信死无报应。如果海洋注定要决堤，就让所有的苦水都注入我心中，...　

，，闲话闲说上部不妨从我讲起。我是公元第一千九百四十九年、中华民国第三十八年四月生人。中华人民共和国同年十月成立，所以我呢算是民国出生，共和国长大。按某种“话语”讲，我是“旧中国”过来的人，好在只有半年，所以没有什么历史问题，无非是尿炕和啼哭吧。现在兴讲“话语”这个词，我体会“话语”就是“一套话”的意思，也就是一个系统的“说法”。“历史问题”曾经是可以送去杀、关、管的致命话语，而且深入世俗，老百姓都知道历史问题是什么问题。我出生前，父母在包围北平的共产党大军里，为我取名叫个“阿城”，虽说俗气，却有父母纪念毛泽东“农村包围城市”革命战略成功的意思在里面。十几年后去乡下插队，当地一个拆字的人说你这个“城”字是反意，想想也真是宿命。...　

，，1 失恋时的一只皮箱女人搬到男人家里或跟男人同居，一天，缘尽分手，总要收拾包袱黯然离去。到了这一天，你会用一只怎样的皮箱把东西带走？曾经见过一个女人，离开男人的家时，是用一个回乡客专用的红白篮胶袋收拾东西离去的，这个背影，多么糟糕！朱自清的一文，全凭爸爸那个感人的背影才能唤起游子的内疚。女人黯然离去，当然也要在自己仍然爱着的男人心中留下倩影，唤起他对你的回忆。即使天生丽质，倩影还是要经营的。收拾包袱离开时，红白篮胶袋固然不能用，“x秀丽”之类可以拖行的皮箱也不应该是你的选择。可以拖行的行李，就不能显出沉重。要带走离开的沉重，首选就是一个要用手挽着的皮箱，最好是优质软皮的。...　

，，余华自传t*xt-小%说^天.堂!１９６０年４月３日的中午，我出生在杭州的一家医院里，可能是妇幼保健医院，当时我母亲在浙江医院，我父亲在浙江省防疫站工作。有关我出生时的情景，我的父母没有对我讲述过，在我记忆中他们总是忙忙碌碌，每天都有做不完的事，我几乎没有见过他们有空余的时间坐在一起谈谈过去，或者谈谈我，他们第二个儿子出生时的情景。我母亲曾经说起过我们在杭州时的片断，她都是带着回想的情绪去说，说我们住过的房子和周围的景色，这对我是很重要的记忆，我们在杭州曾经有过的短暂生活，在我童年和少年时期一直是想象中最为美好的部分。我的父亲在我一岁的时候，离开杭州来到一个叫海盐的县城，从而实现了他最大的愿望，成为了一名外科医生。我父亲一辈子只念过六年书，三年是小学，另外三年是大学，中间的课程是他在部队时当卫生员时自学的，他在浙江医科大学专科毕业后，不想回到防疫站去，为了当一名外科...　

，，《雪花的快乐》～小 说t xt 天,堂《雪花的快乐》①假如我是一朵雪花，翩翩的在半空里潇洒，　我一定认清我的方向——　飞扬，飞扬，飞扬，——这地面上有我的方向。不去那冷寞的幽谷，不去那凄清的山麓，　也不上荒街去惆怅——　飞扬，飞扬，飞扬，——你看，我有我的方向！在半空里娟娟的飞舞，认明了那清幽的住处，　等着她来花园里探望——　飞扬，飞扬，飞扬，——啊，她身上有朱砂梅的清香！　那时我凭借我的身轻，盈盈的②，沾住了她的衣襟，　贴近她柔波似的心胸——　消溶，消溶，消溶——溶入了她柔波似的心胸！...　

，，故乡的野菜我的故乡不止一个，凡我住过的地方都是故乡。故乡对于我并没有什么特别的情分，只因钓于斯游于斯的关系，朝夕会面，遂成相识，正如乡村里的邻舍一样，虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。我在浙东住过十几年，南京东京都住过六年，这都是我的故乡，现在住在北京，于是北京就成了我的家乡了。日前我的妻往西单市场买菜回来，说起有荠菜在那里卖着，我便想起浙东的事来。荠菜是浙东人春天常吃的野菜，乡间不必说，就是城里只要有后园的人家都可以随时采食，妇女小儿各拿一把剪刀一只“苗篮”，蹲在地上搜寻，是一种有趣味的游戏的工作。那时小孩们唱道：“荠莱马兰头，姊姊嫁在后门头。”后来马兰头有乡人拿来进城售卖了，但荠菜还是一种野菜，须得自家去采。关于荠菜向来颇有风雅的传说，不过这似乎以吴地为主。《西湖游览志》云：“三月三日男女皆戴齐菜花。谚云：三春戴养花，桃李羞繁华。”顾禄的《清嘉录》上...　

，，北戴河之滨txt!小!说!天.堂那一夜我仿佛只有八岁我不知道我的任性要求着什么你拨开湿漉漉的树丛引我走向沙滩在那里　温柔的风抚摸着毛边的月晕潮有节奏地沉没在黑暗里发红的烟头在你眼中投下两瓣光焰你嘲弄地用手指捺灭那躲闪的火星突然你背转身掩饰地以不稳定的声音问我海怎么啦　什么也看不见　你瞧我们走到了边缘...　

，，反正读不死人　与发达国家相比，我国算是一个缺医少药的地区。与相对的缺医少药相比，绝对不缺的是医学及健康资讯。非但不缺，而且很多，并且有越来越多的趋势。这种局面跟我国的电影界越来越像，即大导演一大堆，却从来看不到他们拍的电影，倒光见他们出书了，一本接着一本。自《洪昭光健康忠告》着实火了一把以来，一大批“健康忠告”把洪昭光的下茬儿大接跟风之作中亦不乏后起之秀，近来比较火爆的，是正在网上或以手抄本方式流传的《养生经》，又名《千万不要死于无知》。作者齐国力，据说是北京医科大学附属医院内科主任、美国医学会会员，保健专家以及“外国医学杂志主编”(注：原文如此，原来一直不知道我国医学界也有一本类似《外国文艺》那样的好杂志)。我发现，这类读物均具有以下特点：一，权威性。作者都是医学权威，而且不仅仅是普通的医生普通的权威，他们是经常为“权威”看病的“权威”。据介绍，洪昭光医生...　

，，第1章 编前絮语　　辩论是社会文明的一种生动体现。在辩论场上，双方心平气和地摆事实，平等自由地讲道理。　　胜者不以势压人，因为他从对方的巧辩中看到了智慧的火花；败者也不气馁，因为他从对方的雄辩中学到了知识和真理。　　辩论是展现个性风采的舞台。在辩论中，你反应敏捷，口齿伶俐；我则处之泰然，沉着稳重。你思维缜密，逻辑严整；我却滑稽调侃，风趣幽默。你可以持名家人师之言，侃侃而谈；我能够列举事实，独辟嶝阡，固执己见。在这里，除了不可动摇的规则外．没有了僵化的约束和死板的规范。你的思想可以在广阔的空间信马由缰，任意驰骋；你的风格，能够随心所欲地遨游。通过辩论，能让人体验和欣赏到真正的个性美。...　

，，一九六四年松　塔松枝上，露滴晶光闪亮，好像绿漆的宝塔，挂满银铃铛。杨　树我失去了一只臂膀，就睁开了一只眼睛一九六八年黄　昏猛烈的北风，吹散了人们淡薄的脚印；太阳落山了，世界像是一幅巨大的剪影。烟　囱烟囱犹如平地耸立起来的巨人，望着布满灯火的大地，不断地吸着烟卷，思索着一种谁也不知道的事情。1968年9月星月的来由树枝想去撕裂天空，但却只戳了几个微小的窟窿，它透出了天外的光亮，...　

，，序言到今年我发现转眼已经四年过去，而在序言里我也没有什么好说的，因为要说的都在正文里，只是四年来不管至今还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的执著是很大的执著，尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己才行。无论怎么样，我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰。从我离开学校开始算起，已经有四年的时间，对于爱好体育的人来说，四年就是一个轮回。而中国男足不断传来的失败又失败再失败的消息，让人感觉四年又四年再四年也不断过去。这样想好像也是刹那间的事情。其实做学生是很开心的事情，因为我不做学生以后，有很多学校里从没有学习过的事情要面对，哪怕第一次坐飞机也是一次很大的考验，至少学校没有说过手持学生证或者毕业证等于手持垃圾一样是不能登机的。...　

，，自选集序应海南出版社之约，编了这个自选集。全书分为四个部分。第一部分是散文，仅指单篇的散文，约占全书一半篇幅，按照写作的时 间排序和分辑，选自《守望的距离》、《各自的朝圣路》、《安静》，近期的18篇是未曾结 集的。第二部分是札记，指围绕某一主题所写的系列性文章或思想笔记，包括《新大陆》( 选自《妞妞，一个父亲的札记》)、《人生寓言》、《精神的故乡》、《乔治王岛断想》、 《读〈圣经〉札记》五组。第三部分是随感，指思想片段的汇集，选自《人与永恒》、《风 中的纸屑》。第四部分是诗，选自多年前出版的诗集《忧伤的情欲》。从我发表第一篇散文至今，已有二十年，这个集子大致反映了二十年来我的作品的基本面貌 。有两个情况是我在二十年前没有想到的。第一个情况是，我没有想到我的作品会获得读者 相当广泛而持久的喜爱，为我寻得了许多知音，这当然给了我极大的鼓励。然而，第二个情 况是，我也没有想...