,,坟题记其次,自然因为还有人要看,但尤其是因为又有人憎恶着我的文章。说话说到有人厌恶,比起毫无动静来,还是一种幸福。天下不舒服的人们多着,而有些人们却一心一意在造专给自己舒服的世界。这是不能如此便宜的,也给他们放一点可恶的东西在眼前,使他有时小不舒服,知道原来自己的世界也不容易十分美满。苍蝇的飞鸣,是不知道人们在憎恶他的;我却明知道,然而只要能飞鸣就偏要飞鸣。我的可恶有时自己也觉得,即如我的戒酒,吃鱼肝油,以望延长我的生命,倒不尽是为了我的爱人,大大半乃是为了我的敌人,——给他们说得体面一点,就是敌人罢——要在他的好世界上多留一些缺陷。君子之徒⑤曰:你何以不骂杀人不眨眼的军阀呢⑥?斯亦卑怯也已!但我是不想上这些诱杀手段的当的。木皮道人⑦说得好,“几年家软刀子割头不觉死”,我就要专指斥那些自称“无枪阶级”而其实是拿着软刀子的妖魔。即如上面所引的君子之徒的话,也...
,,还要小书店吗?t,Xt,小,说天,",堂影片《电子情书》中,汤姆·汉克斯和梅格·瑞安是一对欢喜冤家。汤哥是家超级连锁书店的老板,梅姐是家街角小书店的店主。小书店面临被大书城挤垮或吞并的危险,梅姐开始了绝望的战斗。最后,随着两人鸳盟得谐,小店也貌似摆脱了困境,两者和谐并存。 如果是在现实世界中,联姻后的汤哥和梅姐的日子如今恐怕都不会太好过,他们要面对的,是汹汹而来的网络书店。 是啊,搁我,也愿意在网上买书。敲几下键盘,按动鼠标,书就被送上门来,如果是去书店买书呢?面对书山书海,哪有网店搜索方便;买了一堆书,还得死沉地提溜回家;更诱人的是价格上的优惠。前段时间,想帮一些读者搞到严歌苓新作《小姨多鹤》的签名本。我要先购进一批书,再让严老师来签。厚着老脸找到作家出版社的发行人员,说我要一百本《小姨多鹤》,您看能给个什么折扣。答曰,七○折,这是我们的批发折扣,您直接来提...
,,道士塔莫高窟大门外,有一条河,过河有一溜空地,高高低低建着几座僧人圆寂塔。塔呈圆形,状近葫芦,外敷白色。从几座坍弛的来看,塔心竖一木桩,四周以黄泥塑成,基座垒以青砖。历来住持莫高窟的僧侣都不富裕,从这里也可找见证明。夕阳西下,朔风凛冽,这个破落的塔群更显得悲凉。有一座塔,由于修建年代较近,保存得较为完整。塔身有碑文,移步读去,猛然一惊,它的主人,竟然就是那个王圆箓!历史已有记载,他是敦煌石窟的罪人。我见过他的照片,穿着土布棉衣,目光呆滞,畏畏缩缩,是那个时代到处可以遇见的一个中国平民。他原是湖北麻城的农民,逃荒到甘肃,做了道士。几经转折,不幸由他当了莫高窟的家,把持着中国古代最灿烂的文化。他从外国冒险家手里接过极少的钱财,让他们把难以计数的敦煌文物一箱箱运走。今天,敦煌研究院的专家们只得一次次屈辱地从外国博物馆买取敦煌文献的微缩胶卷,叹息一声,走到放大机前...
,,第1章 序 冯唐最爱议论“我爸我妈”,口角生风,调笑无忌。若落到批评家手里,这也许就是一个好例,“弑父”、“弑母”云云,有一大套理论等着他。 但冯唐还“弑理论”,现成的理论运行到他这里都会死机。 空空中回荡着的、玩味着掉弄着这平等这寂静的花腔。遥遥传来,便是红尘游戏,众生倾听,然后各忙各的去。 正是: 满纸荒唐言,不关你我事。 都云作者痴,谁解其中味。 李敬泽 中文是象形表音文字。一张图画的信息量抵过千言万语,所以宇宙飞船带给外星人看的信大量使用图表,所以一张电子春宫比几万字的《灯草和尚》更占硬盘空间,所以中文没有必要写得那么长。另外刚有中文的时候,纸张还没有发明,写字要用龟甲和兽骨。野兽会跑,乌龟会咬人,龟甲兽骨不易得到,文人不得不精通简要。英文是单纯表音文字,英文成形以后,纸张就出现了,没有了太多限制,英文就倾向于唠叨。点滴积累,岁月沉淀...
,,静观人生引言(小/说/t/xt|天|堂)引言① 一我似乎看见,人的心都有包皮。这包皮的质料与重数,依各人而不同。有的人的心似乎是用单层的纱布包的,略略遮蔽一点,然而真的赤色的心的玲珑的姿态,隐约可见。有的人的心用纸包,骤见虽看不到,细细摸起来也可以摸得出。且有时纸要破,露出绯红的一点来。有的人的心用铁皮包,甚至用到八重九重。那是无论如何摸不出,不会破,而真的心的姿态无论如何不会显露了。我家的三岁的瞻瞻的心,连一层纱布都不包,我看见常是赤裸裸而鲜红的。①本篇选自作者随感,非作于一时。二人们谈话的时候,往往言来语去,顾虑周至,防卫严密,用意深刻,同下棋一样。我觉得太紧张,太可怕了,只得默默不语。...
,,女人玩世界和女友一起去正大广场逍遥。我其实很喜欢fb一词,它让我有堕落的快感。但现在好像不许随便乱用了。正大广场是个奇妙的地方,集中了所有你你能想象的消费场所。一家家小店布置得精致,标签后面总是不经意地拖了几个零。六层以上已经吃喝盛行,几乎沪上流行的菜馆这里都有分支机构,我们要去的是七楼。这个很有意思,楼下刚吃完,楼上就开始消食了,不少减肥中心。女人的一生就是吃了减,减了吃。朋友带我沿七楼转一圈,真是叫我惊叹啊,威尔士的健身中心里花样百出,除了器械之外,瑜伽馆就两个,还分热冷。健身房有我喜欢的肚皮舞和拉丁,搞得我蠢蠢欲动,老想去买它家的十年卡,因为根据我有限的数学知识,好像只有十年卡最划算。...
,,在茅盾文学奖颁奖仪式上的致词非常感谢评委们将本届茅盾文学奖授予我们几个人。本来,还应该有许多朋友当之无愧地集成受这一荣誉。获奖并不意味着作品的完全成功。对于作家来说,他们的劳动成果不仅要接受当代眼光的评估,还要经受历史眼光的审视。以伟大先驱茅盾先生的名字命名的这个文学奖,它给作家带来的不仅荣誉,更重要的是责任。我们的责任不是为自己或少数人写作,而是应该全心全意全力满足广大人民群众的精神需要。我国各民族劳动人民创造了辉煌的历史壮丽的生活,也用她的乳汁育了作家艺术家。人民是我们的母亲,生活是艺术的源泉。人民生活的大树万古常青,我们栖息于它的枝头就会情不自禁地为此而歌唱。只有不丧失普通劳动者的感觉,我们才有可牟把握社会历史进程的主流,才有可能创造出真正有价值的艺术品。因此,全身心地投入到生活之中,在无数胼手胝足创造伟大历史伟大现实伟大未来的劳动人民身上领悟人生大...
,,第1章 逃离鉴定 莫小米 他已经七十多岁了,但闭上眼睛,他仍能清楚地看见那一页纸,纸上那简短的几句话: “该同学阶级觉悟低,学习不认真,思想落后,自由散漫……” 这些话是写在他学校毕业时的团员鉴定表上的,放在他的档案袋中。唉,要是当初那些档案袋口子封死了该有多好,要是当初自己根本不去偷看该有多好,要是当初去参加干训班时领导没叫自己带队该有多好,那就看不到随带的那些档案袋了……可是,这一切都发生了,当初的感受,现在还真真切切地记得,这段鉴定犹如晴天霹雳,五雷轰顶,一下子将一个鲜活的年轻人打蒙了。 他家庭出身不好,在学校格外地要求进步,是付出相当于别人数倍的努力,才加入了共青团的。没想到结果会是这样。更要命的是,这个心结还不能和别人说,只能死死地憋在心里。...
,,醒觉·对人生的态度在下面的文章里,我要表现中国人的观点,因为我没有办法不这样做。我只想表现一种为中国最优越最睿智的哲人们所知道,并且在他们的民间智慧和文学里表现出来的人生观和事物观。我知道这是一种在与现代不同的时代里发展出来的,从闲适的生活中产生出来的闲适哲学。可是,我终究觉得这种人生观根本是真实的;我们的心性既然是相同的,那么在一个国家里感动人心的东西,自然也会感动一切的人类。我得表现中国诗人和学者用他们的常识,他们的现实主义,与他们的诗的情绪所估定的一种人生观。我打算显示一些异教徒的世界之美,一个民族所看到的人生的悲哀、美丽、恐怖和喜剧;这一个民族对于我们生命的有限发生强烈的感觉,然而不知何故却保持着一点人生庄严之感。...