雌性的草地_严歌苓-第42章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
耪儆牍亩Ｒ淮笃窃谔羯鹬耙酝耆嗤淖耸谱牛蝗艘还崛衔墙普┬撞械睦橇成希氏殖稣逵氡场Ｋ蔷驼庋牛钡教羯稹Ｕ庠诶鞘呛奔模呛苌俟胩粽彰妗�
金黄色流星马驹三个月时，它的父亲红马光荣应征了。那时人们顾不上欢送它，整个牧马班为陆续赶来的一批批参观者忙碌了半年。这期间只有沈红霞与小点儿守护马群。马群已繁殖到四百九十匹，不断地有马驹出世，因此小点儿几乎一天到晚双手沾着血。红马与其他二十多匹马应征几乎毫无声势，不像往日那样给应征马披红挂彩，再一程又一程地长相送。天不亮时，沈红霞就赶着它们过了白河。
送红马应征的前一夜，小点儿蓦然觉醒，她听见帐篷外有什么声音。探头一看，见沈红霞正在沐浴。月亮很大，照着她赤裸的身体。她骨架很大，按说该是个体魄强壮的身材，但她却很消瘦，辜负了天生优良的体格基础。她是坐在那里浴洗的，身下垫了件雨衣。小点儿注意到她两条修长优美的腿软软地搭向一边，像没有知觉的身外之物。那两条腿已开始萎缩，力量和肌腱一同退化了。她不明白她为什么要在深夜浴洗，虽是初夏，但此地的夜还是寒重霜浓。小点儿见她洗得十分认真，动作透出某种神圣和神秘的意味。
这些天，小点儿一直觉得沈红霞是个不可思议的人物，此刻她愈发唤起她想探究她的迫切心情。她注意到她洗下的水都仔细用一只大盆盛接着，然后她开始哑声呼唤：红马，哦嗬，红马。她边喊边全身裸着慢慢站起。
没有蹄音，而飕的一阵风，红马已立在她面前。她双手捧着盆，用浴洗了她全身的水饮它，她像盲人那样高高仰着脸。小点儿想，她曾经多么艰苦痛楚地两度征服了这匹红色骏马的心，而绝不采用这方式来骗取它的生理直觉。她曾多次表示她蔑视这种简单易行又百灵百验的驯化手段，她视这手段为龌龊。她只靠她的意志与坚韧获得了与红马最尊严的沟通。现在，她与红马的感情比所有骑手与坐骑的感情都来得深沉可靠。与其说红马对她服帖不如说对她怀有钦佩。她尊重红马桀骜不驯的品格，从不用手喂它食物，从不用哄骗的方式给它打绊。她与它的关系从未间断过搏斗与冲突，但他们的感情是真实的，不是靠某种计谋轻取的。红马早已不是她的骑马，在决定送它应征的半年前已将它放养到马群中了，但只要沈红霞一声召唤，它立刻应召而来，四蹄站得笔直，俨然如战士。而今夜她却用这盆水饮它，头一回使用这个一向被她反感的方式。
沈红霞离了拐杖的双腿渐渐支撑不住，她倒了。不是一下跌倒，而是一点点瘫塌下去。似乎她体内不再有实质，全部身心都在刚才浴洗时溶解于水。红马舔着盆里仅剩的水，渐渐舔得盆底轻柔地沙沙响。她像盲人那样根据轻微的响动来判断物体方位，像盲人那样用感觉而不是用视觉来聚精会神地看它。
沈红霞双手抱住红马长鬃披散的脖颈。她喃喃诉说却低哑无声。小点儿压根听不清，或许连她自己也听不清，弄不清她究竟与红马在倾诉什么。也许什么也没说，只是无知觉无意义地呻吟；而红马却听懂了，它怔住了，渐渐支起头，它预感到要发生什么。女主人反常的举止使它预感到它一生的转折就在眼前，但它尚未预知到永远的别离。
它又慢慢屈下颈子，舔着沈红霞的脸，舔那满脸的泪水。整个马群在安睡或嚓嚓食着带霜的草，天边有了一条光亮的纽带，暗暗的红马渐显出纯红的本色。小点儿没想到沈红霞会哭。她过去对她是否有泪腺都怀疑。这个从未爱过任何男性，从未尝到爱情的姑娘却将初恋给了一匹马。
这个女性用谁也没机会没福气领略的柔情爱抚她的红马。她此刻的目光会令所有男人动心，她此刻的脸简直称得上美丽，可惜这一闪即逝的美与一切男性失之交臂。他们永远错过了她最美的一瞬，他们至多只崇敬她，误会地认为她过于坚贞，毫无亲近可能。
小点儿感到嘴角被螫了一下，原来她为这场景淌下了真实的泪。她感到不便惊动它与她，悄悄钻回帐篷，抱住头，感到脑子既混乱又清净。她听见沈红霞吆着所有应征马远去时，赶忙钻出帐篷。马与人快要不见了，留下一个空荡荡的灰白黎明。
沈红霞赶着马群往前走，她知道芳姐子和陈黎明在目送她。她俩已伴了她长长一程。路上，陈黎明突然叫起来：“你的头发！你的头发里有一些白了！……”其实沈红霞也看见她头发中掺杂的白发。当俩人为此惊异时，芳姐子无言地摘下军帽，她俩看见她已是满头花白。
马已跑远，她别了她们追去了。远远响起欢送军马应征的锣鼓，过于寂寥的草地上这热闹显得十分零散破碎。
马听见锣鼓一刷齐站住，又一刷齐地转头望她。
有个人对沈红霞说：跟我来。她立刻从这声音听出另一个人的指令。她跟他走出军马应征的会场，随着八九点钟的太阳照透了雾，她视觉恢复了。她渐渐看清在前面引她的是那个女人：应该是她妈妈又务必不能承认的母亲。
沈红霞纳闷极了，她怎么会一大早出现在这里。她跟她上了小楼，在楼梯口看见神色紧张的父亲。他显然垂手肃立在这里久等了；然后三个人竖着排成一列，走进独一无二的大房间。途中她已知道一切：为了来看她送马应征，他受伤了——他们的轿车翻到沟里，偏偏唯一伤了他。
她看见白发苍苍的老人被人扶起，父亲在他被扶起的同时啪地行了个军礼。沈红霞这次站在父亲背后，清清楚楚看见一个普通军人的敬礼过程。她认为他所以敬礼敬得漂亮带响，是因为有种挣扎感。
“你是我的女儿。”老将军说。她见父亲对此话毫无意见。“你要记住你是我的女儿。”他身边的人正解开他头上一圈圈的绷带，他不能动，所以只好他们忙碌地绕着他转圈。一个人转过去另一个人接过绷带再接着转。渐渐地，她再次看见他两只通红透明的耳朵。
接下去，她第一次看清他的脸。他躺下了，太阳正照在他面孔的伤疤上，一块陈年的但仍很新鲜的疤痕将他嘴扯歪了。从此这小楼再不许人随便进，这将要变成一位老将军的纪念馆。人们不明白他为什么执意要将自己埋在草地，从城里一批批地运来他的遗物——其中有一绺拴着红线绳的头发。
送交了军马后，叔叔看见一个熟悉的身影挤在一群吵嚷嚷的人群里。他打问一下，据说那些人在等待招工指标。他们已在此等了半年多。从去年招了一批知青回省城或进自治州后，他们就在这里生了根似的等。还有人暗中发票，票面上写有号码，说下次再来什么指标都不能让上面的人无声无息地分光，得按票上的号数来。这种自发的秩序自然维持不住，每隔一小会儿数目顺序就被推翻一次，排在后面的人另找纸笔，按自己的愿望重编一次号码。谁编号谁就把自己和至亲好友写到头几名，于是势必立刻被推翻。光是编号就半年没编出头绪。每个人都认为自己编排的号数顺序合理。那个向叔叔介绍情况的人说：场部机关已经半年不得清静了。
“那下批指标什么时候来？”叔叔问道。
“鬼晓得。”
“他们不吃不喝？”
“鬼晓得。”
“咋没人管这些舅子们？场首长呢？这种现象怎么了得？地荒了没人种，牲畜也不去放！怎么没人管呢？”
那人斜了叔叔一眼，心想：地荒了横竖要荒，这地方本来也种不出什么；放牲畜更荒唐了，一下跑来几千知青，这些放养的牲畜还不够他们自己吃的。知青热火朝天地干这干那，原来的老职工只好闲着酗酒赌博，现在牲畜眼看越吃越少，草场越来越瘦。这不是明摆着的吗？场首长早就一茬茬换光了，现在留下的几位正忙着办移交手续。军马场不久就要移交给地方政府，那时连一年发一次的堪用军装和粮食都停了，靠自己去挣，自负盈亏，再没那一笔笔往里贴的钱了。
那人问叔叔：“你是哪个连的？怎么啥情况都不摸？”
“铁姑娘。”叔叔说。
那人忙问：“什么什么？”
“我操！老子是铁姑娘牧马班的指导员啊！”
“老天爷！”那个人说，“原来你和她们还活着。”他边走开边嘟囔：“奇怪，现在还有什么铁姑娘牧马班！”
叔叔忽然又看见那熟悉的身影。他挤进人群，手里马上被塞了一张写着号码的小纸片。他随手扔掉它，立刻有人哄上去抢。很快，又一张新纸片塞到他手里，上面的号码比刚才多了一位数。他好不容易挤到跟前，一看，这人跟杜蔚蔚长得极相像，看见他挤过来，她就扭过脸。“老杜！杜蔚蔚！”她不搭理他。他终于捉住她的肩膀，推几下：“老杜，你跑这来干什么？你也想当逃兵？！”
她甩开他往更挤的地方挤，一边嚷：“谁是老杜！”叔叔放心了，原来她不是老杜。他想：老杜毕竟在班里风里雨里干了几年，想必也不会对草地对马群对情同手足的班集体如此寡情。回到班里一看，老杜果然在。班里少的不是老杜，而是布布。
布布于一夜之间一声不吭地消失了。
自从他开了那四枪，人们始终在等待最后一颗子弹被他放掉。所有人，包括柯丹每天都在心里默默企盼，劳驾你快让我们听那最后一响吧。有天一个姑娘狂呼着跑来报告班长，说她在树林里看见了布布的手枪！柯丹问：那你为啥不检它回来？她说：莫法捡。
那枪上被屙了一泡屎，屎上又落满大蝇子，枪实际上是压在苍蝇和屎下面，因此没法拿。柯丹便随她钻进密匝匝的杂树林，屎和苍蝇都在，枪却没了。一抬头，看见远处布布正大摇大摆地往树林深处走，提着那把枪。她们悄悄跟上去，布布却在关键时刻回了头。
她们不敢再追，怕挨他那最后一颗枪子。
晚上所有人都在他身上摸，把他脱得精赤条条也未找出枪来。大家一致决定：把这个小歹徒关在门外，冻冻他，什么时候他告饶了，把枪交出来，再放他进来。柯丹对这决定表示赞同，只是尽量给布布穿厚些，那一身火红的羊毛捻成线织的毛衣毛裤连同毛帽子全给他穿戴严实，才把他推到门外。
柯丹一夜不成眠，坐在地上，耳朵抵着门板，只要布布有声哼哼，她就开门。天将明时，她忍不住了，开门一看，布布不见了。
整整三天三夜，柯丹骑着马找遍这块两河夹角的草场，没有得到一点蛛丝马迹。她近乎疯狂的意识中突然闪出一个念头：从布布失踪那天夜里，就再也没见过金眼。
金眼是狼！她悔痛地想，为什么在憨巴暴露真实身份被宰掉后，至今她才认识金眼，至今才对它做出唯一正确的结论。
这时，夜空霎时一白，显出盘根错节的闪电。她在草地上生活这么多年，头回看见如此痉挛的上苍。她疲惫不堪地推开门，见浑身纯黑的金眼端端坐在屋当中，马灯被飓风刮得在屋梁上钟摆一样荡来荡去，金眼巨大的阴影投在四壁和天棚上，变幻出狼的各种凶狠动态。她轻轻掩上身后的门，又背着手闩上门插。这时门外响起姆姆疲沓而急促的脚步。
屋里很静。她看着它，心想：这是个多么漂亮的恶棍啊！
姆姆开始用两爪挠门，发出咝咝的尖叫。
柯丹环视一眼，这才发现屋里静悄悄地没一个人，所有被窝都空瘪着。人呢？……
叔叔一见天上出现经络般的闪电，就知道草地上有什么牲灵要送命了。比他预料的还惨，马死了几乎过半，瓢泼大雨中，姑娘们如同烧融的蜡烛一样浑身涌着大股水注。她们被如此巨大的天灾震懵了，见叔叔赶到，一齐向他拥来，凄厉地喊：指导员，快救救我们的马！……他从来是什么都不信的，这回终于信了牧人中家喻户晓的一个恐怖神话。他双臂搂住所有姑娘，感到一大把年轻的心脏在他怀里破裂，迸出血和泪。
这块肥茂的草场在五百年前驻扎着一个富有和睦的小村，有农有牧，人畜兴旺。某天，小村里所有的人畜死个精光。
三百年前又有几户人家在这里发达起来，最终仍是全毁了。逃出去的几个孩子和老人说，人和畜在死时的一瞬通体明亮。
一百年前有一伙流浪汉来此，不知出于什么目的在地上掘，结果挖出几块又红又绿，色彩鬼祟的石头。
那是一种稀有的金属矿，谁也不知道这三角洲是座富矿。只是不敢轻易走进这里，这种闭塞的地方，五百年前和三百年前的故事就像昨天刚发生的新闻一样被人传播。这一带地道的、不串种的血族牧人是从不越白河或黑河的。矿藏就在不深的土层下，只要天空有足够的电流，便会与地下的金属矿物接通。因此这样大批的牲畜死亡绝不是一般性质的雷击。就这么简单的道理，但千百年来成为疑�
