希区柯克悬念故事集-第70章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



我低下头，把咖啡杯放回碟子，拿起报纸。“埃尔尼，”我说，“这里有件奇怪的事——”他没有看报纸，却低下头吻我。他的嘴唇温暖而柔和。他的小胡子碰了一下我的嘴唇——胡子是红色的，修剪得很整齐，这是我们结婚第一年他留起来的。

“我得快点了，宝贝，”他说。“今天很忙。没有时间了，嗯？”

“但这用不了多少时间——”

他摸摸我的头发，然后走了。

屋里只剩下我和我的孩子们。可怕而漫长的一天已经过了十五分钟，只是那时我不知道那将是可怕而漫长的一天。

埃尔尼轻而易举地摆脱了困境。埃尔尼心情好的时候，他是很有幽默感的，你就是拿他开心他也不在乎……

我突然站起身。也许他仍然为昨天晚上的事而心情不好，也许这就是他为什么要匆匆忙忙离去的原因。我摇摇头。埃尔尼匆匆忙忙去上班，并不需要找个理由，他经常这样。

我开始收拾桌子，故意不理睬那张报纸，那报纸就在我盘子旁边。我仔细地收拾起盘子，擦好桌子，把丽兹从椅子上抱起来，抹去她嘴边的食物，把她抱到客厅，放在儿童床上，递给她各种各样的玩具。

然后我一动不动地站着，好像在等待什么。接着，我的心开始剧烈地跳起来，咚咚，咚咚，咚咚咚，它越跳越快，越跳越响，直到我的耳朵和小小的房间里全是这跳动声，突然，我不由自主地大叫一声：“不！”

剧烈的跳动慢慢停了下来。“我应该做的，”我对自己说，“就是回到厨房，拿起那张报纸，仔细地、认认真真地再看一遍。”

我感到羞愧。我不喜欢那些多疑的妻子，她们四处寻找丈夫不忠的证据，寻找口红、便条和电话号码。

突然，我坚决地向厨房走去，不过，我没有拿起报纸，而是洗起盘子来。模模糊糊地传来各种声音：丽兹含糊不清的嘟嚷声，斯蒂夫的喃喃自语，高速公路汽车的呼啸声。

“我要看，”我大声说道，走向桌子。标题就像是一声呐喊：高尔球场上发现一被击打致死的女孩“今天早晨，在阿诺顿高尔夫球场第16洞的树丛旁，十八岁的玛丽·亚当斯的尸体被发现，她是被反复猛击头部致死的。没有找到凶器。

亚当斯小姐和她母亲一起，住在中央大街1617号，据悉，她有许多求婚者。

警察局长汉普顿·琼斯认为，这一凶杀和五年前的桑德拉·希姆丝凶杀案很相似，希姆丝也是十八岁，被杀于堪萨斯城的一个高尔夫球场上。那一次，找到了凶器，那是一个汽车千斤顶。

右边的画像是从堪萨斯城传来的，那是基于一个目击者对嫌疑人的描述，目击者看到希姆丝小姐最后是跟那个男人离开堪萨斯城酒吧的。“

我的眼睛离开报道，落到报纸中间的画像上。我的心又剧烈地跳起来。

一头卷发，圆圆的鼻头，深陷的两颊，方下巴，薄薄的嘴唇。

我全身发热，感到惊恐之极。我目瞪口呆地注视着我的丈夫埃尔尼的脸，他正从报纸上回瞪着我。不同之处只是小胡子、平头和重了二十英磅。我第一次遇到埃尔尼的时候，他就是那样的。

教堂报时的钟声响了，九点正。

我凝视着院子里的两棵桔子树，埃尔尼把树护理得很好。

这画像不算什么，只是五年前一个画家想像力的产物，埃尔尼见了，也只会付之一笑。这有什么关系呢？没有人会注意的，除了喜欢胡思乱想的妻子。自从我们搬到这里后，埃尔尼就留起了小胡子，剪短了头发，增加了体重。这有什么可大惊小怪的呢？

小孩、狗、男人、老妇人、邻居，所有的人都喜欢埃尔尼。没有人会相信他杀人的。

我爱他，我也不相信他会杀人。你不会去爱一个会杀害姑娘的男人的。像埃尔尼这样温柔、安静的男人，是不会做这种事的。

当他遇上什么不开心的事时，就会出去散步。当他散完几个小时的步回来时，就会忘掉烦恼，依然是那么温柔，就像昨天晚上一样。

我闭上眼睛，身体向前倾斜。椅子发出吱吱的声音，就像我昨天晚上听到的那样，当时我没有注意。

那是什么时候？几点？几分？

十八岁，才刚刚开始生活。玛丽·亚当斯是个金发女郎吗？她是不是一头卷发，还围着一条围巾？

十八岁——五年前，当我第一次遇到埃尔尼，第一次看到他强壮有力的双手时，我也是十八岁。那时，他不在修车厂工作。他衣着整洁，是个单身汉，他到我母亲那里推销家电。

我母亲一眼就喜欢上他，当我父亲出差回家时，他和埃尔尼聊了半个晚上，吃掉了整整一个蛋糕，那是我充满爱心制作的。对，第一个星期我就爱上他了。

连续两个月，他每个周末都到我们小镇的白房子，大家在一起过得非常快乐。

“我不想对你说再见，我不想回到城里，”埃尔尼总是这么说。

有一个星期六他来了，非常兴奋。“加利福尼亚的一个人在报纸上作广告，招汽车修理工，收入不错，又很稳定。我写信给他，他打电话告诉我——他决定要我了！”

那个星期我们结了婚。在火车上，埃尔尼的上唇已经长出短短的胡子了。

五年前，十八岁的我离开了家乡的白房子，离开了那座城市。

城市，什么城市？

她头上有发卡吗？头上别着发卡，那些细钢丝扎进她的头骨时。一定很痛吧…

…我走出房子，上了旧汽车，由于埃尔尼的高超技术，这辆旧车像新车一样好使。

丽兹坐在我身边。斯蒂夫站在后座上，滔滔不绝地说着。我开始在心里筹划买什么。

面包，人造奶油，城市，鸡蛋，什么城市，油酥，堪萨斯城。就是那个城市，堪萨斯城。糖，堪萨斯城离白房子和爸爸妈妈二十五英里——斯蒂夫开始数钟声。

十点了，从八点到现在，已经过了两个小时。“八——九——十”斯蒂夫数道。

超级市场的门自动开了，这使斯蒂夫感到非常好奇。

我拉着丽兹的手走进去。市场非常明亮，我觉得自己好像是刚从隧道里走出来。熙熙攘攘的顾客，收款机的噼啪声和购物袋的沙沙声，让我觉得自己回到了正常的生活圈。

我挑选东西，计算价格，逐渐忘记了那张报纸。

在肉类柜台，又不对劲了。

“来一点排骨，”我说。

屠夫点点头。“好，考克兰太太。砍成平常那样吗？”

“对。”

我凝视着屠夫身后的那排大镜子：我像平常一样，棕色短发，无忧无虑的眼睛，一个普通的到、超市购物的年轻母亲形象。

镜中，在我的身边，一只胳膊举了起来。手里握着一把砍刀。

刀举起来。砰地一声落下。举起，落下，举起，落下——击打“行了，行了，”我尖声叫道。

手臂停了下来。“嘿，还没砍好——”他耸耸肩，用厚厚的白纸裹好血淋淋的肉，在上面写数字，推给我。

我鼓起好大的勇气才提起那包肉。

在奶酪柜台，吉姆的妻子对我叫道：“今天晚上见。”

“埃洛斯，今天晚上有什么事？”

“吃便饭，不记得啦？”

每隔一个星期，星期五我们都要和另外七位夫妇聚一次。这次在埃洛斯家。

“我不敢保证一定去。没人看孩子——”“把他们一块带来吧。”

我向收款台走去。“埃尔尼不喜欢——”埃洛斯笑起来。“你做什么埃洛斯都会喜欢的。”

我无言以对。

埃尔尼总是非常体贴我。星期天他在家时，就会替我做家务，像照顾孩子、倒垃圾、打扫厨房等。另外，在做那些家务活时，他总穿着工作服。他这么做是为了我，对吗？

但是，我马上又想，他这么做是不是因为这样更不引人注目呢？

我在交款台寻找斯蒂夫。他正坐在一叠杂志上，低头看一本漫画。我的眼睛从他身上移到了报架上。

“击打”这两个字在冲我大叫，埃尔尼五年前的面孔在冲我大叫，还有埃洛斯——我抓住收款台的边缘。

埃洛斯的手臂扶住我。“孩子，你脸色惨白。怎么了？你害怕了？”她笑起来。“那家伙现在在五百英里之外呢。”

我努力使自己恢复镇静，说：“我很好，没事。”

我随着替我拿着购买的东西的小伙子走出超市。太阳照在我身上毫无热意。真奇怪，超市刚才还似乎非常明亮，现在它却像个隧道，外面却亮得令人头晕目眩。

“夫人，你要把这些放进行李箱中吗？”

我点点头。

“那么你得把钥匙给我。”

我掏出钥匙包，走到汽车后面。我插进钥匙时，发现自己的手在发抖。我转动钥匙，小伙子伸手抬起后盖，把大包小包放进去。

我抬起手，准备关上后盖。

突然，我停下手。我的心脏停止了跳动。即使装进了新买的东西，也可以看出，行李箱不对劲。

我凝视着工具盒、备用轮胎，想弄清楚到底行李箱里缺了什么。

我想出来了，同时大吃一惊。我把半个身子都探了进去，推开那些购物袋，拼命地看和摸，希望它就在那儿。

汽车千斤顶不在了！埃尔尼一直坚持要把它放在行李箱里，因为轮胎是翻新过的，现在，那个结实的；旧千斤顶不在了！

我不知道怎么回到家的，但是，当我把车开进庭院时，我意识到教堂的钟声响了十一下。

啊，早晨快过去了。盘子我洗过了，东西也买回来了，现在该烧垃圾了。桌子上的那张报纸很快就要化为灰烬。

我从抽屉里拿出一把剪刀，坐在厨房桌子边。我仔细地剪下报纸的第一版，把它小心翼翼地叠起来，放进我的钱包。然后我把报纸揉成一团，放在废纸篓的最上面，把纸篓拎到后院。我把废纸篓里面的东西全倒出来，划着一根火柴。我估计得对，报纸燃烧得非常快，把别的也点着了——但它烧不掉邪恶的念头。

当我走进厨房时，电话铃响了。

“你好，”我听到一个亲切的声音。“是你吗，莎拉？”

我激动得差点把电话掉到地上。“埃尔尼？”

“我打了一上午电话。”他听上去很着急。

“我出去买东西了。”

“埃你还为昨晚的事生气吗？”

我冷静地想，这要看昨晚发生了什么事。“没有。怎么了？”

他犹豫了一下。“你今天早晨似乎有点——有点奇怪。”

“奇怪？”

“你现在还是有点奇怪。”这次他听上去很奇怪，有点戒备，又有点探询。

“我没事。”

“瞧，莎拉，”他脱口说道。“我只不过出去散散步，明白吗？我的确很不高兴，所以我出去散步。”

我举起自己的手，打量着它。“散了很长时间？”

我可以听到他吸了口气，然后才回答说：“很长时间，当时你睡着了——”“我知道。”

“你没有睡着？”

我想了想。“有点——迷糊。”

“啊，我希望——”

“为什么？”

“别问了。你听上去仍然很奇怪。瞧，我忘了带午饭，我还得继续工作。我在——在油漆一辆旧车——”“我很抱歉，”我真的很抱歉。“我忘记给你准备午饭，让你带上了。”在八点前，有一个小时的时间。“我当时坐下看报纸——”我使劲咬住自己的嘴唇。

“报纸怎么了？”他的声音很大，有些严厉。

“没什么。”

“吉姆刚接了一辆车过来。怎么——”

“我很抱歉——”

“啊，你能不能把饭给我送过来？我说——”“我在听着呢。”

我能不能把饭给他送过去？那张报纸的剪报就在我钱包里，我正在想着此事，我怎么能像往常一样坦然面对他呢？

“我有点事。”他慢慢地说。“我想你最好过来。”

“孩子们——”

“我要见你，莎拉。”埃尔尼从来没有用这种命令的口气跟我说过话。

我慢慢地挂上话筒，切断了他的话。

电话马上又响起来。

“你挂断了电话。为什么？”

我深吸了一口气。“因为我要去给你做午饭。”

他哼了一声。“好吧，还有一件事。昨天晚上，当我散步时，顺步走到厂里。

我想我应该调好刷那辆旧车要用的油漆——“”是吗？“天哪，别这样！

“啊，我的灰裤子上沾了一点油漆。今天要到吉姆家聚餐。”他发出古怪的声音。“你了解我，我没有太多可以换洗的裤子。所以请你帮我把裤子上的油漆洗掉，好吗？”

“好吧。”

“还有，莎拉——”

“什么事？‘”

如果太麻烦那就算了——我让人给我带个汉堡包得了。“

“你觉得这样好吗？”我现在冷静下来，准备好提问了。“我刚开始洗衣服——”这听上去合情合理，莎拉。

“很好。只是你——”

“很奇怪，我知道。我现在好了。”

“好吧。晚上见。别忘了灰裤子，嗯？”

“不会忘的，埃尔