胡兰成-今生今世-第48章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
頭,可比打擂台,也會會過天下的英雄好漢,都不如眼前的她有人世的風光無際
。
其實,范先生在斯家的地位也非容易,前次在楓樹頭,我聽奶媽閑話往事,
當年老爺在時,大少爺頌德官還只十二三歲,曾經很看不起范先生,罵她是妾,
女人無品,被老爺打了一頓,但頌德官後來大了,曉得道理,反是他第一個領導
弟妹敬重范先生。奶媽卻到底是傭婦的胸襟,至今她說話裡還是偏在太太一邊,
不佩服范先生,其實太太待范先生如賓如友,正不必奶媽來凡事護著。如今在路
上,我聽范先生說她進蠶桑學校的一段經過,及初進蠶種場那年生過一場大病,
她做人實在亦有一種委屈。林黛玉在外祖母家,上下都待她好,但她總要想起這
是在他們家,不免多心,自己感傷哭泣,如今范先生對我提到斯伯母,亦稱「他
們娘」,她不是為對他們娘,或他們兄弟姐妹有那些不滿的批評,而只為人生鼎
鼎百年中,她仍是她自己的,她的志氣如春風亦何擇,桃李自主張。
而我見識過政治的許多大道理,到頭不如聽聽她說家常事,倒是有閭巷風日
。戰時范先生幫同維持一家,拿出她的私蓄做本錢,到蘭溪與諸暨縣城走單幫生
意,但只做得幾次,連本帶利都給喫用光了,只為她也是斯家人,一體同心也理
應。男人私蓄是洠в兄練猓珛D女的私蓄則有女心的喜悅,而且她亦肯拿出來,
那樣的灑然,卻又是一個個的錢都用得有情有義。她的慷慨與達觀惟是貞靜,非
常現實的做人道理。而西洋經濟學裡的私有公有,則真是無一是處,乃至佛經裡
說的忘人我之界,亦不及范先生的有人我,而人我皆好。
民歌裡有「送郎送到一里亭,一里亭上說私情」,如此送到十里亭,一程一
程都有知心的話說,拿來比方范先生與我在路上的情形,竟是比方得不對。但如
蘇軾拿河豚形容荔枝,不切睿倪勝似切睿确降貌粚好過比方得對。
我又聽范先生說,斯家兄弟中老四從小由她帶領,說與她做兒子,所以這斯
君戰時娶親,她在錢財上相助,行聘還問她借一隻金鐲頭,她也取出來給了,只
為花燭時新郎新娘要請她上座受禮。雖在艱難的日子,她亦是把人世之禮看得這
樣貴重。其實與她為兒媳不過是一句話,斯君待她的確親熱,但那媳婦就不見得
,范先生卻也看得開,她只是盡她做長輩的名分,有給新婦的見面錢,長孫出生
,滿月亦有見面錢。至於那一隻金鐲,後來是被變錢用了,雖斯君說過將來誾誾
妹妹出嫁時還,但這樣亂世荒荒,將來的事那裡算得到。范先生卻也不惆悵,因
為她總覺得人世的日子長著呢,即使事實上不能還,亦萬事依然可信。我時或會
有急景凋年,蒼皇失措之感,現在看看范先生,就心裡非常喜愛。
原來中國人的家非止是一種社會組織,而更是人世的風景。古詩有「汝南雄
雞登壇喚,萬戶千門天下旦」,雖帝京王氣,亦只在街道里巷人家的都有朝氣。
蘇軾詞、「花褪殘紅青杏小,燕子來時,綠水人家繞。」凡名城簦校夏凹t塵
,風光皆在人家笑話。乃至山山水水,亦如劉禹錫的竹枝詞、「山上層層桃李花
,雲中煙火有人家。」及宋朝誰人的詞、「橫江一抹是平沙,沙上幾千家。」名
勝不離人家,所以有這樣的現實的好。那沙上人家,使我想起鸚鵡洲的風日妍和
。而那雲中煙火,則彷彿是許旌陽全家連雞犬白日飛昇,所以桃花源仙境亦只是
世俗人家。
人世風景這樣現前,而且不落劫數,唐詩裡、「舊時王謝堂前燕,飛入尋常
百姓家。」現前有百姓人家依然,此即江山無恙,那興亡之事,不過如花落花開
,而歲序仍自靜好。又誰人的詞、「枯藤老樹昏鴉,小橋流水家,古道西風瘦馬
,夕陽西下,斷腸人在天涯。」天涯要算得遠了,那小橋流水人家卻又使人覺得
一切都這樣的近,這種遠意近思,即南宋的理學家亦說不得這樣好,而離愁只是
親情的日新,則蕩子亦不致放失其心,人世總不飄忽。
我幹政治的願望,亦不過是要使閻里風日閑靜,有人家笑語。但我流亡道路
,焉能齊家。便是范先生,亦不能說斯家即是她的家。漢朝有個霍去病,說、「
匈奴未滅,何以家為?」舊戲裡還有樊梨花,簡直與楊家為媳婦與薛家為媳婦都
不宜。這都不是人家人。人家人像生在庭前的樁萱蘭桂,英雄美人卻是奇柯好花
出牆外,招路人眼目,好像是一種破壞,但亦仍是生在那人家。林黛玉不是榮國
府的人,但若洠в袠s國府那樣的人家,便要寫林黛玉亦無從寫起。世上人家惟是
深穩,但是亦要有像霍去病樊梨花林黛玉這樣不宜室家,看來像離經叛道的人,
纔深穩裡還有風光潑辣。我與范先生,亦只是不比得別人的福氣,卻有得可以跌
宕自喜。
四
梁山伯祝英台十八相送,一個有心,一個糊塗。我今與范先生一路行來,只
覺越來越敬重她,且越是現實的,心裡越親。但我不像祝英台的早已想好,卻只
像呂洞賓的擲錢擲中觀世音菩薩,未必有野心,無端端弄得自己也驚,但是要淘
氣闖禍。我竟問起范先生這許多年來在外頭,可曾有愛人?聽她答洠в羞^,但有
一個朋友,我還只管問,而她亦就一一都說了。我這問能問得來自然,她的答亦
答得來平正裡有著危險。
范先生的朋友是蠶種場的一位男同事,姓厲,黃岩人。這厲先生有中年人的
切實,做起事情來至心至意,待范先生處處照應。場裡每年分派技師到各縣鄉下
指導養蠶,如此數年,厲先生對她秋毫無犯。她亦感激他的一番意思,在蠶種場
冬天休暇時為厲先生翻棉被,燒小菜,憐他是個男人在這種事情上頭不會。後來
厲先生在家鄉的妻死了。遺下小孩,他對范先生意思是表示過,但范先生洠в信c
他配姻緣。
我聽她說厲先生,不免稍稍生起了妒忌之心,但還是愛聽。既然這樣小氣,
卻又世上凡美好的枺鳎v令於我是辛辣的,我也歡喜,會孜孜的只管聽她講下
去。及聽到緊要去處,我問她為何不與厲先生結婚?范先生卻道、「我覺得他魄
力不夠。男人總要有魄力的好。」我聽了嘴裡不說,心裡卻想,我比那厲先生魄
力大。這又是我的蠻來,不能切睿模嗤鲗τ矊Π褋砬辛祟},若比作一篇文章
,我這樣的起承轉合法,便該打手心。
因范先生說了魄力的話,我倒是要把她重新又來另眼相看,在我跟前的這位
范先生,她實在是有民國世界人的氣概。她在家就燒茶煮飯做針線,堂前應對人
客,溪邊洗衣汲水,地裡種麥收豆拔菜。她在蠶種場,就做技師,同事個個服她
,被派到外面去指導養蠶,鄉下人家尊她是先生,待她像自己人。如今她長途送
我,多少要避男女之嫌,可是單看她的走路,這樣乾淨俐落,不覺得有何女人的
不便,就是她的人大氣。而且兩人說話,我竟得步步進逼到了她的私情上頭來,
她不是全無知覺,但她又想你也許不是這種意思。
男子易對人說自己的女友,多有是為了稱能,或者竟是輕薄,女子則把心裡
的事情看得很貴重,輕易不出口,姐妹淘中若有知心的還不妨向她披露,這亦說
時聲音裡都是感情,好比一盆幽蘭,不宜多曬太陽,只可暫時照得一照。現在范
先生卻當著我這個男人說她與厲先生之事,竟不知是說的她與厲先生的私情,還
是不知不覺的變成了只是她與我兩人此時的情景,這裡的一種不分明,卻真是非
常之好,寫書即不能亦像這樣的對讀者有情,所以我從書上從未見過說私情有像
范先生這樣說得好的。
卻說范先生與那厲先生,後來還是照常,兩人要好是要好在心裡,到打仗蠶
種場停歇,各歸家鄉,還有信札往來,惟總要隔上一年半載,纔有一封,人世是
有這樣的歲月悠長。厲先生後來不知續娶了洠в校孟襁洠в兴频模轴醽韽膭e
人纔知道厲先生已在家鄉病殻沁是勝利前一年,等范先生知道這消息是我們
已在溫州,結婚多時了。她當然嗟惜,但是洠в谢诤蓿驗閮扇苏l亦洠в邢嘭摗
厲先生另娶或否,范先生另嫁或否,亦一個是男兒平生意,一個是女子平生意,
相見時不會有改變或不自然的。那厲先生,打仗第三年他因事情出來,還到斯宅
彎過一彎,只為望望范先生。范先生自己拿出私蓄沽酒殺雞,接待他喫了一餐午
飯,這亦是斯家的開明。他半早晨到,午後辭去,范先生送他走過村前的溪畈到
大路上,斯宅人見了亦不以為異,只說你家今天有客人。
這種情節,若在西洋人,必定弄得不是太重,即是太輕,不是太深,即是太
湥断壬c厲先生卻做得來自然平正,拢苏f中庸之道,乃是這樣的生在中國
民間。與這同樣的情節,若在日本人,就必定有一種禪的境界,日本人是他們的
男性美,女性美,乃至庭院木石,凡是好的枺鹘杂幸环N禪的境界,可是范先生
與厲先生亦不落這樣的境界。又佛經裡有解脫,中國人亦不需要解脫,卻是止於
禮,自然不致纏俊7断壬c厲先生,是一個亦不曾相負,一個亦洠в斜晃
厲先生生前在世,他與范先生的一段情節,可比春風牡丹庭院,而他雖只是百花
中的一花,百草中的一草,春光無私,他亦已得到了他所要的。這亦即是莊子齊
物論的風光。人生原來是可以好到「各盡其能,各取所需」,這句話若單是經濟
革命的理想就不足道。
五
昔人偶到青山綠水的去處,頓覺豁脫了塵俗,而我與范先生說的卻都是塵俗
之事,冬日照行人衣裳,隔溪人家,山長水遠,外面有堂堂天下世界。我們的說
話一轉轉到了嵊縣戲,講起梁山伯與祝英台,又講到玉蜻蜓。西洋人是他們現實
的做人亦戲劇化,而中國民間則戲劇亦本色到與現實的做人一樣是真事。而范先
生講梁祝本事,講前撸р峙c後撸р郑痪陀浀玫某~與說白直敘,一點不穿插形
容或加添說明,而自然意思無限。她的述而不作,恰恰是得了嵊縣戲的精神,因
為那種戲從民間生出來,亦是述而不作。西洋的藝術與藝術論可是從來亦洠в羞@
樣的發明,惟佛經裡有「夫說法者,當如法說」,亦不及這樣的尋常行之而不覺
。這嵊縣戲自身,與范先生的講嵊縣戲,便只是一個好,而且皆成了是現前的她
。原來唱嵊縣戲的女子,如傅全香,姚水娟,袁雪芬她們,亦就是像范先生這樣
的人。
將近處州,山迴溪轉,路在嶺半,人如到了高台上,下臨麗水,麗水跟我們
一路到此,已由溪水變成江水,有曠遠之勢,而人於此駐足,我稍稍眺望一番,
想像當年韓信的拜將壇,想像富春江上高高在半山中的嚴子陵釣台,想像劉備到
枺鼌钦杏H,與孫權並騎上金山,指點江山形勝,二人各自有英雄心事。我亦生起
了大志,而且亦自然得洠в锌犊琛9湃擞星G軻項羽魏徵,是出發之時,失敗
之時,未遇未達之時,慷慨悲歌。但漢高帝還鄉與曹孟德赤壁未敗前的慷慨悲歌
,卻是在得志之時,轉覺天地之無窮。而當其屢敗之時,那漢高帝是敗亦可喜,
當其出發之時,那曹孟德是臨陣安閑,皆洠в锌犊琛1闶悄琼n信,他未遇未
達之時,亦是洠в锌犊钑r。這倒是合於我的現在,政治失敗到得亡命,亦對
世俗的現實多有謙遜喜愛,聽聽范先生的尋常言語,能喜愛那言有好言,語有好
語。
但是這樣的山川佳勝去處,我亦不過略略眺望了一番,不可以神魂飛越,或
情意陷溺。回頭看那兩個黃包車夫時,把著空車,隔一道山谷,落在我們後頭總
有里把路,我們就又步行,到前面再等。因是新鑿的汽車路,且喜得尚未通車,
只見雖在半山腰,卻平坦寬闊,舖的黃泥也鮮潔。我與范先生並肩走,一面只管
看她這個人,古時有趙匡胤千里送京娘,現在卻是她五百里送我,我心裡這樣想
,口裡卻不說出來比擬。我單是說了趙匡胤與京娘之事。
有支電影流行歌、
柳葉,青又青,抹在馬上哥步行,
長途跋涉勞哥力,舉鞭策驥動妹心,哥呀。。。。。。
因說起這隻歌,忽我覺自己就好像那趙匡胤,而中華民