阅读时光-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
的地标,在我内心中,他是不会死掉的,就像你门口的街道,你每天都经过它,突然有一天消失了,你会怎么想?曾经以为永远的东西,就这么坍塌了,这让你体会到生命的无常。
这时,这部片子的合伙人王太利给我打电话说:mj都去世了,我们也不能再这么混下去了。
这,催生了《老男孩》。
那是一个太辛苦的夏天,一边拍一边修改剧本,为了拍曾经青春记忆的镜头,我们找了一家废弃的中学,里面蚊子成堆,打上灯光,至少50摄氏度,王太利老师的假发还被烤着火了。为一个仰拍的镜头,摄影师钻到鱼缸下,突然看到玻璃上裂了一个口,赶紧跑了出来,几乎是同时,整个鱼缸爆裂,碎玻璃片、几吨的水倾泻下来,如果反应慢一点,人就被砸在里面了。为了拍那些露天的镜头,剧组中所有的人都被晒暴了皮。
但,大家没有抱怨,因为我们在为逝去的青春见证,我们这一代人从小生活条件比较好,环境也更宽松,可一到社会上,却发现压力竟如此大,望着一天天变化的房价,几乎看不到任何希望,我们不明白,就业、结婚、生孩子……这些最平凡的人生理想,到了我们这一代,怎么就变得这么难?我们甚至没有闲心去梦想,这让我们怎能不去回望自己的青春,怎能不重温青春的那些梦想与誓言?
为我们这一代说句话
视频在优酷上播出了,许许多多的网友留言说:我是流着眼泪看完它的。受了那么多苦,也没什么收入,但剧组人员发来的短信却是:谢谢你,给了我如此有意义的一个夏天。
为什么《老男孩》能让人落泪?因为它为我们这一代人说了几句真话,这世界给我们说话的地方太少了,到处是别人的声音,在他们看来,我们70、80后这一代人很沉默,其实我们活得挺不容易的,可我们跟谁去说?就算说了,又有谁听?
有时我也去教堂,我也渴望内心的那种永远的平静,但我又怎能忘却身边的种种烦恼,忘却我们这一代人正在遭遇的一切呢?
有的观众觉得,在《老男孩》中,充满了反讽:最美丽的女孩嫁给了最不堪的老公,最文青的男人,却娶了个最世俗的老婆。爱情、美好、希望等等,都被踩在了脚下。表面上,它在嘲弄传统的价值观,其实并非如此。我们在校园时,所看到的世界是无比美好的,充满了理想主义精神,可一走出校门,却突然发现,到处是冰冷的生存竞争,每个人都被裹挟在其中,无力挣脱。一代又一代的年轻人就这样从天堂跌落到凡间,正是这个巨大的落差,才让人们去怀疑去反思。是现实将那些美好的东西打碎了,怎么能埋怨我们不珍视它们呢?
非常感谢那些为《老男孩》流泪的观众们,我想继续拍下去,希望有一天能拍一部真正的电影,如果说对未来仍有什么期望的话,就是到老了,我的热情依然能不被生活磨灭掉。
/d/
诺丁山的The Travel Bookshop
。^生。网
安娜(《诺丁山》中茱莉亚·罗伯茨饰)走进诺丁山的书店,老板威廉(休·格兰特饰)第一眼就对她有好感,似乎也有些眼熟。安娜随手拿起一本书,威廉说,不要把钱浪费在这本书上,他推荐的是一本土耳其指南。然后,书贼出现,反而是偷书贼一眼认出安娜,索要签名,安娜写下,“去监狱吧!”直到安娜离开,威廉还是不确定她是谁……
这是1999年浪漫喜剧电影《诺丁山》的开头部分,电影中的旅行书店(the travel bookshop)在伦敦诺丁山真实存在,10年来也成了那里的旅游景点。但在8月份,这家著名的书店也传来了坏消息,如果无人接手这家现实中的旅行书店,它将于两周内倒闭,所有员工将被遣散。
旅行书店现在的老板是31岁的萨拉·马查多,她在两年前开始接手这家全世界影迷都知道的小书店。直到上个月,萨拉宣布因为经济状况恶化,这家已经32岁的小书店在运营上已经难以为继,即将关门或者寻找新买家接手。“我对书店濒临关门的境况也很震惊。那些天才店员和30多年的书店历史,就这么完了?书店是诺丁山和贝托贝罗(注:诺丁山最有名的古旧市场)最有意思的一部分,书店真的没了,我会很伤心。我希望有人接手让它重新开张。”萨拉说。萨拉表示,旅行书店让电影《诺丁山》显得非常有趣,每周全世界涌到诺丁山的游客中,很多都慕名来到这家旅行书店,“我经常听到他们说:‘这是真的啊!’”“它不在了,他们会失望的。”
作为伦敦诺丁山内的一家以旅行图书为特色的小书店,它在1999年因为好莱坞爱情电影《诺丁山》而为全世界影迷所知,在那部电影里,影星休·格兰特扮演的旅行书店老板威廉在这家诺丁山的小书店里邂逅了好莱坞女影星安娜,安娜则由朱丽娅·罗伯茨扮演。因书店结缘,两人在诺丁山开始了一段浪漫爱情故事。电影《诺丁山》也被认为是过去10年间最成功的爱情喜剧电影之一,票房近3。6亿美元。电影的成功也让这家小书店成为伦敦诺丁山最受欢迎的旅游景点之一,很多影迷来到诺丁山都会去寻找这家真实的旅行书店,可全世界的游客也拯救不了书店的命运,就像查林十字街84号马克书店因为小说和电影而出名,但原址上的书店也早已消失。
但旅行书店即将倒闭的消息还是让所有喜爱电影《诺丁山》和那家书店的人们感到惋惜,很多人也开始行动起来拯救旅行书店。30岁的诗人奥利维拉·科尔说,她常常会在旅行书店耗上很长时间,所以不想让它关掉,奥利维拉说:“这是一家非常迷人和特别的书店,它让电影或者诺丁山这个地方更加好玩,但对书店而言,它的结局可能让人感到伤心。我们看到这个国家到处建起高楼大厦,可是独立书店正备受煎熬。小书店的存在是如此特别,我们都喜欢。当我知道旅行书店将要关掉,我很惊讶。”科尔也发起了一个拯救旅行书店的行动,如果旅行书店依然找不到买家,那么大家每周义务为这家书店工作一天,这样就可削减书店运营开支,以此来拯救这家书店,“我们希望作家、诗人和志愿者响应这个号召。”
文/东方早报 8月 石剑峰
。。
阅读时光目送
/小。说+
文/龙应台
华安上小学第一天,我和他手牵着手,穿过好几条街,到维多利亚小学。九月初,家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子,枝丫因为负重而沉沉下垂,越出了树篱,勾到过路行人的头发。
很多很多的孩子,在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手,圈在爸爸的、妈妈的手心里,怯怯的眼神,打量着周遭。他们是幼稚园的毕业生,但是他们还不知道一个定律:一件事情的毕业,永远是另一件事情的开启。
铃声一响,顿时人影错杂,奔往不同方向,但是在那么多穿梭纷乱的人群里,我无比清楚地看着自己孩子的背影──就好像在一百个婴儿同时哭声大作时,你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走,但是他不断地回头;好像穿越一条无边无际的时空长河,他的视线和我凝望的眼光隔空交会。
我看着他瘦小的背影消失在门里。
十六岁,他到美国作交换生一年。我送他到机场。告别时,照例拥抱,我的头只能贴到他的胸口,好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。
他在长长的行列里,等候护照检验;我就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他,在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏乎不见。
我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。
现在他二十一岁,上的大学,正好是我教课的大学。但即使是同路,他也不愿搭我的车。即使同车,他戴上耳机──只有一个人能听的音乐,是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公车,我从高楼的窗口往下看:一个高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的内在世界和我的一样波涛深邃,但是,我进不去。一会儿公车来了,挡住了他的身影。车子开走,一条空荡荡的街,只立着一只邮筒。
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
我慢慢地、慢慢地意识到,我的落寞,彷佛和另一个背影有关。
博士学位读完之后,我回台湾教书。到大学报到第一天,父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉,他没开到大学正门口,而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后,他爬回车内,准备回去,明明启动了引擎,却又摇下车窗,头伸出来说:“女儿,爸爸觉得很对不起你,这种车子实在不是送大学教授的车子。”
我看着他的小货车小心地倒车,然后噗噗驶出巷口,留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了,我还站在那里,一口皮箱旁。
每个礼拜到医院去看他,是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步,他的头低垂到胸口。有一次,发现排泄物淋满了他的裤腿,我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭,裙子也沾上了粪便,但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅,我拎起皮包,看着轮椅的背影,在自动玻璃门前稍停,然后没入门后。
我总是在暮色沉沉中奔向机场。
火葬场的炉门前,棺木是一只巨大而沉重的抽屉,缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近,距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜,飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发,深深、深深地凝望,希望记得这最后一次的目送。
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
。。
hi,好久不见~
gxiaoshuowang
打电话给朋友,
朋友说,正想最近联系你呢;
想电话给父母,
父母说,正准备打给你呢
你牵挂的人,其实也在牵挂你
有没有那么一个人,
总是说要联系要联系,
却又总因种种忙碌而忘记?
有没有那么一个人,
你会突然想起?
此刻,你脑海中
浮现的是谁的身影?
此刻,你想对谁说
hi,好久不见?
【友情篇】
搬家那天
无意看到压箱底的毕业照
突然想起毕业时约定三年后一起去西藏
打电话给花花
花花说,对不起啊我去不了了,准备申请升职呢,特忙
打电话给小兰
小兰说,亲爱的,祝福我吧,我要结婚了!我们以后再去旅行吧
打电话给萌宝
萌宝说,亲爱的,你们去吧,我和男朋友去过了呢
纠结一番,终于独自背上行囊
亲爱的们,我们的约定和梦想,我来完成
等我在拉萨,给你们寄张明信片
晚上12点
突然接到闺蜜的电话
接起来,闺蜜一句话不说
只是不停哭
我有点慌,赶紧问她是不是出了什么事
良久
她呜咽着说
没有,就是想你了,我们好久都没有好好聊天了
瞬间,我的眼泪也落下来
在这里,给亲爱的她寄一张明信片吧》》》hi,好久不见
每个女孩都这么一个朋友
一起上厕所
一起上下学
一起写作业
一起追星
一起聊八卦
一起逛街
一起当吃货
开心的时候一起笑
难过的时候一起哭
后来的后来
你们去了不同的城市
每天都在忙碌自己的生活
慢慢疏远了彼此
不要继续疏离
留住珍贵情谊
写张明信片吧
你牵挂的闺蜜
也在牵挂你
【爱情篇】
异地恋没什么
不过是孤单的时候没有人陪伴
异地恋没什么
不过是