人生智慧录-第15章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　此外，我们心境的平静愈少受恐惧的扰『乱』，我们就可能更受到欲念和期望的鼓励。这就是歌德的那首非常受人欢迎、名叫“我不作任何寄望”2的歌的真正意义。我们只有先排除一切虚荣炫耀，投身于简朴无华的生活中，才能够做到心境平静，也就是臻达人生幸福的坚实基础之上。心境平静！是享受此刻的必要条件；除非我们能享受一个个的片刻，否则就无缘窥见人生幸福的全貌。我们应该永远记住，“今日”只出现一次，不会再度回来。我们易于忘记，每一天都是生命中不可缺少、因此就是无从补偿的一部分，我们不免把生命看做一个集体的意念或名称，其组成的一个分子遭受毁灭，对全生命没有损害。

　　　　我们在生病和忧愁中未受到痛苦和困扰时所渡过的每个时辰，我们的记忆都会视为十分值得羡慕，把它当作失去的乐园，或像是到这时候才认出某人一向够朋友；在我们身强体健的美好日子，如果有时会回想到上面的经验，我们便应该更会欣赏和享受“现在”。但是，人在福中不知福；只有当不幸降临我们身上时，我们才盼望那些幸福的日子再来。一千个欢欣快乐的钟头就在情绪恶劣之中浪费了；美好的时光未经我们享受，白白地让她们溜走，而在天空阴霾时，徒然叹息已经逝去的幸福日子。当前可以忍受一时一刻，不管他们是如何的古板或普通，或是在我们不经意中过去，或是不耐烦的要打发掉——这些就是我们应该珍重的时刻；永远要记住，时光的退『潮』现在就在把她们推入到“过去”，随后我们的记忆会把她们打扮好、安置她们深居闺阁——在以后什么时候，特别是我们困苦的时候，才掀起她们面纱，再当做我们最为喜爱和失之交臂的美人，介绍给我们。

　　　　（6）“设定界限会促成快乐”。我们快乐与否，跟我们的视野、工作范围、我们跟外界的接触点所受限制和界定的程度，成一定的比例。如果这些限定很宽广，我们可能会比较忧心和焦虑；范围宽广就意味着我们的关心、意欲和恐怖都会增大而且加剧。我们大多会假定瞎子不快乐，其实并不尽然，否则他们的面貌不会出现那种温和、几乎是安详的平静表情。

　　　　设定界限促成快乐的另一个理由，是人们的下半生比上半生更是无聊可厌。随着岁月的消逝，我们的目标范围以及跟外界的接触点，都大大的扩张了。在孩提时期，我们的视野局限于最贴近的周遭；在青年期，我们的眼界已经有相当多的增大；到了成年，它就包括我们所有活动的整个范围，它时常会延伸到极为遥远的领域——例如，忧国忧民；到了年老，包括担心后代。

　　　　但是，即使在心智活动方面，如果我们想要快乐，设限仍有其必要。因为我们的“心意”愈少受到刺激，我们就愈少受苦。我们已经看出，受苦是正面的，快乐只是负面的状态。限制外界活动的领域，就是减轻心意受到外界的刺激：限制我们才智的努力范围，就是舒缓心意受到内在刺激的来源。后一类的限制也带来一个缺点，就是让“无聊沉闷”进门，而无聊沉闷根本是无数苦痛的直接来源；为了驱走无聊沉闷，人们往往会无所不用其极——放『荡』、结交损交、挥霍、赌博、以及大喝大吃等，这些不当行为同样带来一连串荒谬、毁灭和愁苦。无事可做，就难于循规蹈矩。限制对外活动的范围不仅是有助于获得快乐，而且对于获得快乐是必要的；田园诗是惟一描写人们在快乐中生活的文学，在处理素材的本质上，就着眼于把人物置向于简单而有限的环境中。也由于这种感受，我们会从所谓的“世态画”得到乐趣的根本道理。

　　　　单纯、甚至是单调，都将会促成我们的快乐，因此，只要能够做到，我们要争取单纯，而且如果在我们的生活方式中，单调并不就是无聊沉闷，我们也要接受单调；因为在这样的环境中，生活以及生活的重负（生活与重负是根本分不开的），最不会为难我们。我们的存在将在没有波浪或旋涡侵扰的小溪中，平静地滑行。

　　　　（7）我们的心境是快活或是痛苦，毕竟要看盘踞着我们意识的事情是什么类别。在这一方面，纯粹是劳心的职业，对于其智力配合得上的人们而言，在促进幸福所做的贡献上，通常都大大地超过一般务实的生涯，因为后一类人的成功和失败，经常在变换，而不免带来所有的震撼和折磨。在这一点上，必须指出的是，外勤活动会让我们不喜欢读书和折磨。在这一点上，必须指出的是，外勤活动会让我们不喜欢读书和研究，同时也会使我们不能安静的集中精神，而集中精神是从事此类工作的必要条件；因此，在另一方面，长期思想使我们多少不适合实际人生的熙熙攘攘。所以，如果环境需要我们花些精力处理实际事务，我们应该把劳心工作暂停下。

　　　　（8）生活要完全慎重精明，并且要吸取经验的所有教训，就必须经常反思——类似于扼要覆述我们所曾做过的事、我们的印象和感觉，把我们以前的判断跟现在的相比——把我们努力以赴、希冀有所成就所定下的目标，就是接受由“经验”私下里一次次地跟我们上课——每人都可以这样让经验上课。

　　　　处世的经验可看做一种教科书，反思与知识成该书的讨论。如果我们经验甚少，而反思和知识丰富，就好像有些书每页的正文只有两行、讨论有四十行。经验多而反思和知识不足，就好像有些古典文献的版本，其中没有注解，许多内容含义不明。

　　　　我们在这里所给的忠言，跟毕达哥拉斯所建议的一条规则是同样的——每夜睡觉之前，把当天所做之事，加以检讨。每天随便地生活，为工作或享乐忙忙碌碌，不对过去作任何的反思——好像不断地从生命的卷轴拉出棉线——对于自己何去何从，一无所知；这样生活的人，情绪和思想都免不了有些混『乱』；从他谈话的突兀和碎碎片片，像是一种杂拌，我们不久就可以看出。在众多缤纷的印象之中，过着这个世界永无宁日的生活，而且自己心智能活动相对的不多，就越容易走上情绪和思想都出现问题的命运。

　　　　在这一方面，我们可以这么说：当影响我们的事况已是事过境迁，我们往往无法找回并重温那时在我们心中所激起的某种情愫，但是，我们能记得我们是如何被当时情况引导而说过和做过些什么；这些就可说是那些事况的结果、它们的外在表达和测度它们的准绳。因此，对于我们在一生的重要关键时际的想法，我们应该仔细地保留下来；这一点，写日记能起到大作用。

　　　　（9）做到自足，充分自立，无所希求，能说“所有我的财物我都随身带着”3（3：all　my　possessions　i　carry　with　me　。）——确实是获得快乐幸福的主要条件。因此，亚里士多德所说“做到自足就是快乐”（《幸福伦理观》vii。2》，是值得我们常常回味的。法国著作家申富特的一句妙语“快乐不是容易的事；在我们自身之中很难找到，在别处更不可能找到”，我已经把它作为题词放在本著的扉页，其实也是这个意思。除了自已以外，任何其他人都不完全可靠；必须跟他人交往所带来的负担和不利，危险和苦恼，不但是无从算起，而且是不能避免的。

　　　　追逐名利、作乐、过高级生活，是通往快乐的大错特错的途径：因为这么做，是企图把我们苦难的生存转化为一连串的欣喜、高兴和欢乐——这种过程到最后一定会变为失望和妄想；就此点而言，可以相提并论的是它带来的必然伴奏：大家彼些说谎。4（4：正如我们的身体为衣服遮盖，我们的心灵根本就隐蔽于谎言的帏幕背后。帏幕总是存在的，我们只能有时透过帏幕猜测他人的思想，如同我们看人家的衣着外观而获知他们的体型。）

　　　　社会的生存有其必要条件，是以所有的社会都必然要求其成员互相兼容克制。这就是说，社会愈大，该社会的『性』质就愈为乏味。人只有单独的时候可以显『露』本『色』；如果他不喜欢独处，他不会喜爱自由；因为人只有在单独时才有真正的自由。人在社会中一定需要克制自己，时时刻刻都要如此；一个人的个『性』愈为独特，他就愈难忍受与其他人交往所需作出的牺牲。我们或是欢迎孤独、或是容忍和躲避孤独，完全取决于每人的个人价值的大小而定——例如怎样看待独处时的可怜感，各人所受痛苦的全部重负如何；大智者喜欢把个人的价值估大；每个人，总之，都是不同的。

　　　　进一步说，如果某人在大自然的簿籍中名列前茅，他自然而然的、无可避免的会觉得孤独。如果他的环境不妨碍他的这种孤独感，对他将会是有利的；因为如果他需要跟异类人士多作交往，那些人将会对他构成扰『乱』『性』的影响，不利于他的内心平静；他们真的会剥夺掉他的个『性』，而不对他的损失给予补偿。

　　　　人与人之间，在品行和才智上，上天所设定的差别程度是相当大的，但是我们的社会忽视那些差别，甚至要把那些差别消灭；或者说，社会建立了人为的差别——阶级和地位的分等——来代替，后者与上天所建立的高下次序，往往完全颠倒。这样安排的结果就把一些才智低劣的人往上提升，把少数天赋卓越的人压抑下去。见到这种情况，有才有识之士通常退出社会，这一类人一旦增多，平庸之人更是不可一世了。

　　　　在一个社会中，令人才大智人士恼怒的“权利平等”，因为这些权利直接导致人人可以自命不凡，那是大家都喜爱的；而在自然的情况中，才智上的差别就意味着所得的社会权力应该有相对的不同。所谓“理想的社会”，会承认任何类别的要求，可就不重视才智，把才智视为违禁品；人们对于各式各样的愚蠢、乖悖和鲁钝，都需要表现出无限的耐心；具有才华得要获得他人的赞同，否则需要完全深藏起来。智慧上的优越自自然然就会冒犯了人。

　　　　所谓理想的社会，最糟糕的不仅是给我们带来我们无法赞美或喜爱的同伴，而且还不让我们保持天『性』和本『色』；为了做到和谐，它强迫我们卷缩，甚至是完全变形。富有智慧的谈话，不管是严肃的或是幽默的，只适合智慧型的社会；对于普通人，是彻底的对牛弹琴，要使他们高兴，就一定得大众化。这就要求我们作严峻的自抑；为了像别人一样，我们得丢弃四分之三的智力。当然，享有友伴能够弥补我们在这方面的损失；但是，愈有价值的人愈会发现所得支付不了所失，收支两抵是负债；因为跟我们打交道的人，一般都是破产的——也就是说，跟他们交往所得，无法补偿跟他们交往所带来的烦闷、不安和龃龉，或是我们必然要做出自我抑制。因此，在大多数的社会中，愿意独善其身的人都会获得实质的好处。

　　　　问题并不就此完毕。真正的、也就是在才智上的卓越，是不容易遇到的遇见到也令人难以忍受；我们的社会就随意采取一种虚假的卓越，用来代替真正的卓越，前者的『性』是按照习俗的，建立在任意的基础之上——这种传统似乎是由较高的上层人士承袭下来，而又像“口令”一样，可能会有所改变；我这里所指的是“好范式”。这类的卓越每次跟正牌的卓越发生冲突，它的弱点就暴『露』出来。更重要的是，“好范式”一出现，“好见识”就离去。

　　　　除了跟自己以外，没有人能跟其他人完全情投意合——即使是最好的朋友，或是终身伴侣；个『性』和脾气上的不同，总会带来某些不和，虽然在程度上微不足道。那种真正的心境平静，那种内心的完全安谧，是尘世上仅次于健康所能给予我们的最高祝福，只在个人独处时才能够达到，而要让安谧成为一种持久的情绪，只有把自己完全置身于退隐之中；这时，如果这个人自身有什么长处和秉赋，他的生活方式将是在这可怜的世界中最为快乐的。

　　　　让我明白的说吧。不管友谊、爱情、婚姻是如何的亲密，一个人完全要靠自己照顾自己，大不了可以向孩子求肋。在业务上，或是在情谊方面，你跟一般人愈是不需要接触，你的生活就愈为理想。寂寞和独处固然有其各种坏处，但是如果我们不能马上一一感觉出来，至少我们能够看到它们的藏身所在；另一方面，与人交往就包藏着阴险『奸』诈；在表面上我们可能获得愉快社交的消遣，带来的却往往是无法弥补的大祸害。年轻人应该很早受训练能够独处；因为独处是快乐和心境平静的一个来源。

　　　　这么说，一个人若