经典短篇小说集(国外篇)-第86章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你看。”他们飞驰而过时，她说。
“约翰·斯坦贝克，”他说，“斯坦贝克写过的。”
“什么？”她说，“哦，斯坦贝克。对，没错，斯坦贝克。”
他眨眨眼睛，想象自己看到了那只野鸡。他记得在尽量去撞那只野鸡时，自己猛踩油门。他张开嘴巴想说什么，可是又找不到什么话说。他对自己想去撞死那只野鸡的一时冲动（他也凭着那这一时冲动而行事）感到吃惊，同时深受触动，也感到羞愧。他握着方向盘的手指感到僵硬。
“如果我跟你说我是有意撞死那只野鸡的，你会怎么说？我是尽量去撞它的？”
她毫无兴趣地盯着他看了一会儿，什么都没说。这时他心里明确了什么事，他后来想到，部分是她对他露出的厌倦而无所谓的表情，部分是他自己心情的结果。可是他突然明白了自己已经毫无价值。没有参照系，这是他脑子里掠过的短语。
“真的吗？”她说。
他点点头。“本来会危险的，可能会撞穿挡风玻璃，可是还不只是那样。”他说。
“我敢肯定不只是那样，既然你这么说了，格里。不过我也没感到吃惊，如果你在想这件事，我没感到吃惊。”她说，“你做什么都不再让我吃惊了。你爽了，不是吗？”
他们这时正在驶进波特尔镇。他降低了车速，开始去找他在广告牌上看到过的那家餐馆。他进了镇中心一带开了几个街区后找到了，在餐馆前面拐到铺了砂砾的停车场。这时仍是清晨。他缓缓停下车并拉了手刹时，餐馆里的几个人扭过头看。他拔掉车钥匙熄了火。他们坐在座位上，扭过头互相看着。
“我不饿了，”她说，“你知道吗？你把我的胃口弄没了。”
“我把自己的胃口也弄没了。”
她仍然盯着他。“你知道你最好该怎么做吗，杰拉德？你最好做点什么事。”
“我会考虑的。”他打开车门下了车。他在车前弯下腰，查看了一下撞坏的车头灯和撞凹的挡泥板，然后到她那一侧为她打开车门。她犹豫了一下后下了车。
“钥匙。”她说，“请给我车钥匙。”
他感觉他们好像在演一场戏，这是第五遍或者第六遍拍摄，可还是不清楚接下来会怎样。突然，他打骨子里感到厌倦，但是也感到兴奋，感觉自己快要发作了。他给她钥匙，她合上手掌，攥成一个拳头。
他说：“我想我该说再见了，雪莉，如果这没有太显得像是情节剧的话。”他们站在餐馆前面。“我要尽量理顺我的生活。”他说，“首先是找份工作，一份真正的工作，暂时谁都不见。好吗？别哭，好吗？我们还会是朋友，如果你想的话。我们有过一些美好时光，对吧？”
“杰拉德，你在我眼里什么都不是。”雪莉说，“你是个混蛋，去死好了，你这个狗娘养的。”
外面那个女的用手背甩了那个男的一耳光后，餐馆里面，两个女服务员和几个身穿工作服的男的都去窗前看。里面的人先是吓了一跳，接着对这一幕感到有趣。这时，停车场上那个女的指着公路晃动手指，很有戏剧性，可是那个男的已经开始走路，头也不回。里面的人听不到那个女的说什么，可是他们想象得出，因为那个男的一直在走。
“天哪，那个女的可是教训了那个男的一顿，不是吗？”一个女服务员说，“那个男的给踹了，没错。”
“那个男的不晓得怎么对付女的。”一个什么都看在眼里的卡车司机说，“他应该扭头把那个女的好好修理一顿。”
……
（美）爱伦·坡： 一桶蒙特亚白葡萄酒
，小，说'网
曹明伦 译
对福尔图纳托加于我的无数次伤害，我过去一直都尽可能地一忍了之；可当那次他斗胆侮辱了我，我就立下了以牙还牙的誓言。你对我的脾性了如指掌，无论如何也不会认为我的威胁是虚张声势。我总有一天会报仇雪恨；这是一个明确设立的目标——正是设立这目标之明确性消除了我对危险的顾虑。我不仅非要惩罚他不可，而且必须做到惩罚他之后我自己不受惩罚。若是复仇者自己受到了惩罚，那就不能算已报仇雪恨。若是复仇者没让那作恶者知道是谁在报复，那同样也不能算是报仇雪恨。
不言而喻，到当时为止我的一言一行都不曾让福尔图纳托怀疑过我居心叵测。我一如既往地冲他微笑，而他丝毫没看出当时我的微笑已是笑里藏刀。
他有一个弱点——我是说福尔图纳托——尽管他在其他方面可以说是个值得尊敬乃至值得敬畏的人。他吹嘘说他是个品酒的行家。很少有意大利人真正具有鉴赏家的气质。大概他们的热情多半都被用来寻机求缘，见风使舵——蒙骗那些英格兰和奥地利富翁。在名画和珠宝方面，福尔图纳托和他的同胞一样是个冒充内行的骗子 ——不过说到陈年老酒，他可是识货的里手行家。在这方面我与他相去无几：我自己对意大利名葡萄酒十分在行，一有机会总是大量买进。
那是在狂欢节高潮期的一天傍晚，当薄暮降临之时我遇见了我那位朋友。他非常亲热地与我搭话，因为他酒已经喝得不少。那家伙装扮成一个小丑，身穿有杂色条纹的紧身衣，头戴挂有戏铃的圆锥形便帽。我当时是那么乐意见到他，以致于我认为可能我从来不曾那样热烈地与他握过手。
我对他说——“我亲爱的福尔图纳托，碰见你真是不胜荣幸。你今天的气色看上去真是好极了！可我刚买进了一大桶据认为是蒙特亚产的白葡萄酒， 而我对此没有把握。”
“怎么会？”他说。“蒙特亚白葡萄酒？一大桶？不可能！尤其在这狂欢节期间！”
“我也感到怀疑，”我答道，“我真傻，居然没向你请教就照蒙特亚酒的价格付了钱。当时没找到你，而我生怕错过了一笔买卖。”
“蒙特亚酒！”
“我拿不准。”
“蒙特亚酒！”
“我非弄清楚不可。”
“蒙特亚酒！”
“因为你忙，我这正想去找卢切西。如果说还有人能分出真假，那就是他。他会告诉我——”
“卢切西不可能分清蒙特亚酒和雪利酒。”
“可有些傻瓜说他的本事与你不相上下。”
“得啦，咱们走吧。”
“上哪儿？”
“去你家地窖。”
“我的朋友，这不行；我不想利用你的好心。我看出你有个约会。卢切西——”
“我没什么约会；——走吧。”
“我的朋友，这不行。原因倒不在于你有没有约会，而是我看你正冷得够呛。我家地窖潮湿不堪。窖洞里到处都结满了硝石。”
“可咱们还是走吧。这冷算不了什么。蒙特亚酒！你肯定被人蒙了。至于卢切西，他辨不出啥是雪利酒啥是蒙特亚酒。”
福尔图纳托一边说一边拉住我一条胳膊。我戴上黑绸面具，裹紧身上的短披风，然后容他催着我回我的府邸。
家里不见一个仆人；他们早就溜出门狂欢去了。我告诉过他们我要第二天早晨才回家，并明确地命令他们不许外出。我清楚地知道，这命令足以保证他们等我一转背就溜个精光。
我从他们的火台上取了两支火把，将其中一支递给福尔图纳托，然后点头哈腰地领他穿过几套房间，走向通往地窖的拱廊。我走下一段长长的盘旋式阶梯，一路提醒着紧随我后边的他多加小心。我们终于下完阶梯，一起站在了蒙特雷索家酒窖兼墓窖的湿地上。
我朋友的步态不甚平稳，每走一步他帽子上的戏铃都丁当作响。
“那桶酒呢？”他问。
“在前面，”我说，“可请看洞壁上这些白花花的网状物。”
他转身朝向我，用他那双因中酒而渗出粘液的朦胧醉眼窥视我的眼睛。
“硝石？”他终于问道。
“硝石。”我回答。“你这样咳嗽有多久了？”
“咳！咳！咳！——咳！咳！咳！——咳！咳！咳！——咳！咳！咳！——咳！咳！咳！”
我可怜的朋友好几分钟内没法回答。
“这没什么。”他最后终于说。
“喂，”我断然说道，“咱们回去吧；你的健康要紧。你有钱，体面，有人敬慕，受人爱戴；你真幸运，就像我从前一样。你应该多保重。至于我，这倒无所谓。咱们回去吧；你会生病的，要那样我可担待不起。再说，还有卢切西——”
“别再说了，”他道，“咳嗽算不了什么；它不会要我的命。我也不会死于咳嗽。”
“当然——当然，”我答道，“其实我也无意这么不必要地吓唬你——不过你应该尽量小心谨慎。咱们来点梅多克红葡萄酒去去潮吧。”
说完我从堆放在窖土上的一长溜酒瓶中抽出一瓶，敲掉了瓶嘴。
“喝吧。”我说着把酒递给他。
他睨视了我一眼，把酒瓶凑到嘴边。接着他停下来朝我亲热地点了点头，他帽子上的戏铃随之丁当作响。
“我为安息在我们周围的死者们干杯。”他说。
“我为你的长寿干杯。”
他再次挽起我的胳膊，我们继续往前走。
“这些地窖，”他说，“可真大。”
“蒙特雷索家是个人丁兴旺的大家族。”我回答说。
“我记不起你家的纹章图案了。”
“蓝色的底衬上一只金色的大脚；金脚正把一条毒牙咬进脚后跟的巨蛇踩得粉身碎骨。”
“那纹章上的铭词呢？”
“凡伤我者必受惩罚。”
“妙！”他说。
酒在他的眼睛里闪耀，那些戏铃越发丁零当郎。我自己的想象力也因梅多克酒而兴奋起来。我们已经穿过由尸骨和大小酒桶堆成的一道道墙，来到了地窖的幽深之处。我又停了下来，这回还不揣冒昧地抓住了福尔图纳托的上臂。
“硝石！”我说，“瞧，越来越多了，就像苔藓挂在窖顶。我们是在河床的下面。水珠正滴在尸骨间。喂，咱们回去吧，趁现在还来得及，你的咳嗽——”
“这没什么，”他说，“我们继续走吧。不过先再来瓶梅多克酒。”
我开了一小瓶格拉夫白葡萄酒递给他。他把酒一饮而尽。他眼里闪出一种可怕的目光。他一阵哈哈大笑，并且用一种令我莫名其妙的手势把酒瓶往上一抛。
我诧异地盯着他。他又重复了那个手势——一个古怪的手势。
“你不懂？”他问。
“我不懂。”我答。
“那你就不是哥儿们。”
“什么？”
“你就不是个mason。”
“我是的，”我说，“是的，是的。”
“你？不可能！一个mason？”
“一个masorn。”我回答。
“给个暗号。”他说。
“这就是。”我一边回答一边从我短披风的褶层下取出一把泥刀。
“你在开玩笑，”他惊叫一声并往后退了几步。“不过咱们还是去看那桶蒙特亚酒吧。”
“这样也好。”我说着把泥刀重新放回披风下面，又伸出胳膊让他挽住。他重重地靠在了我胳臂上。我们继续往前去找那桶蒙特亚酒。我们穿过了一连串低矮的拱道，向下，往前，再向下，最后进了一个幽深的墓穴，里边混浊的空气使我们的火把只冒火苗而不发光亮。
这个墓穴的远端连着另一个更小的墓穴，里面曾一直顺墙排满尸骨，照巴黎那些大墓窟的样子一直推到拱顶。当时这小墓穴有三面墙依然照原样陈列着骨骸，可沿第四面墙堆放的尸骨已被推倒，乱七八糟地铺在地上，有一处形成了一个骨堆。在这面因推倒尸骨而暴露出来的墙上，我们看到了一个更小的凹洞，大约有四英尺深，三英尺宽，六七英尺高。这凹洞看上去仿佛当初被建造时就没派什么特别用场，不过是窖顶两边庞大的支撑体间一个小小的空隙，它的里端是一道坚硬的花岗岩石壁。
福尔图纳托举起他手中昏暗的火把，尽力窥视凹洞深处，可他枉费了一番心机。微弱的火光没法让我们看清凹洞里端。“进去吧，”我说，“那桶蒙特亚酒就在里面。至于说卢切西——”
“他是个笨蛋！”我朋友打断我的话，偏偏倒倒朝里走去，而我则跟着他寸步不离。眨眼之间他已走到凹洞尽头，发现去路被石墙挡住；他正傻乎乎地站在那儿发愣，我已用锁链把他锁在了那道花岗石墙上。原来石壁上嵌着两颗u形大铁钉，两钉平行相距约两英尺。一颗钉上垂着一条不长的铁链，另一颗上则悬着一把挂锁。将那根铁链绕过他腰间再把链端牢牢锁上，这不过是几秒钟内的事。他当时惊得没有反抗。我抽出钥匙，退出了凹洞。
“伸手摸摸墙，”我站在洞口说，“你肯定会摸到硝石。这儿的确太潮了。请允许我再次求你回去。你不？那我当然得留下你了。不过我先得尽力稍稍侍候你一番。”
“蒙特亚酒！”我朋友脱口而出，他当时还没回过神来。
“当然，”我说，“蒙特亚酒。”
说着话我已经在我刚才提到的那个骨堆上忙活开了。我
