台湾当代小说、散文精选集-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“年初进这家公司的。以前没做事经验，人际关系以为应付不来，大概是同仇敌忾吧，”宝儿指指正在唱日本
歌的中年男子说：“我们老板，把日本鬼那套管理硬搬过来。果然大家团结异常，不过不是用在公司业务上，全是
针对他来的。所以同事间倒是和乐非常，没什么勾心斗角的事。这餐厅是他老兄的弟弟的太太的妹妹开的，硬要我
们来捧场。大伙商议好，一首歌也不唱，光看他一人耍宝。”
“没想再找个伴？”
“结婚！？得了，没事跟自己过不去。我们公司的女孩子全都得了恐婚症。不是婚姻制度有什么不好，是现在
好人太少了。”
“这么说，如果遇到好人还是要嫁的。”
“或许吧，人的想法会变的。到时候随便找个伴。无知无识的人或许会有点真情。”
“别忘了到时候先通知我。”
“算了！我怕了你们这些归国学人。”
杜伟明觉得好笑。当初他败就败在这四个字上，如今也没在这上头扳回点什么。他原以为在宝儿最低沉的时候，
或许会记起他的好处。如今看来，这也是奢望了。
这时不知谁点了杜伟明的晚安曲——“闪亮的日子”。这是当时一部上映不到两天就下片的电影主题曲。他不
知道为什么初听这曲、这词时就十分的动容，那是一种难以言喻、惆怅的感觉，似乎他早有预感终究有用到它的一
天。后来他曾经在宝儿耳畔唱过这首歌，算算竟是六、七年前的事了。
那是在梨山回程的途中，经过两天斗气斗嘴，两人都疲乏到了极点。宝儿在车上眼合着，眉心纠结着。他知道
她不快乐，他自己也不快乐，事情到这样的地步也非他所料。虽然他恼宝儿，可是也不至于恼到这样。他揽起宝儿
的肩轻轻地摩挲着，他们已经有很长的时间相处得象刺猬似的不懂得温存，可是这是杜伟明所能想到表达歉意的唯
一方法。
在那同时，同行的社友正拿着吉他弹唱这首歌，他不自觉地也跟着哼起来。当唱到最后一段：“是否你还记得，
永远的记得，我们曾经拥有，闪亮的日子。”杜伟明看到宝儿垂着的睫毛下，滑落了一行泪水。
宝儿还记得这首歌？还记得她自己落的泪吗？杜伟明曾为此发誓要好好待她的。可是宝儿没再给他机会。那个
暑假后开学他们就摊牌了。所以理智一点想，宝儿的落泪应该是已然决绝后的不舍，但他宁可相信那是他们难得真
心相待的见证。
宝儿不知道记起了什么，还是见他有些异样，关切地问道：“杜伟明你真的好吗？”
“不就是这样过一天是一天的。”
“该成家的。”宝儿故意摆出无商量余地的口吻。
“是呀！最好随便在路边抓一个，愈不伤神愈好。”
他是真这么想过，年纪过了三十，浪漫是留给怀旧时用的。面对那一群青春有劲、热情洋溢的女学生，他已经
觉得乏力。要他从头再恋爱一次，他只觉得累，累极了。
“我很早就想过了，要什么样的女孩子合适你，或者应该说什么样的女孩子你会待她真些。你不很适合自由恋
爱的。那会把事情弄得很复杂。如果生在以前的时代，指腹为婚媒妁之言的，娶个门当户对柔柔顺顺的女孩，省掉
中间的麻烦，你的婚姻应该时不错的。”
“你这话说的是一见面就上床？”
“对！对！对！既然是你老婆了，想来也没什么好挑剔了。”
宝儿说这话倒无半点揶揄，不过是陈述个事实，可是也正为如此，杜伟明心头很酸。宝儿这样置身事外地看他，
原来他早就孑然一身了。
他们待到店打烊，两个人都有车子，没有谁送谁的道理。他们在宝儿的奥斯汀前分手。杜伟明看他长手长脚地
钻进车里，忍不住道：“应该换车的。”
车子已然发动，宝儿没听清，探出头再问。
“我说，这车不适合你，会妨碍生长发育的。”
杜伟明说这话是认真的。他确信宝儿还在长，超出他所能想象地再长。
过午夜的台北夜凉似水。他伫立在街头看着宝儿的迷你车逐渐消逝在黑暗里。
宝儿不是他的芸娘。绕了半圈地球回来事实并没有改变。杜伟明发现要面对这个事实——此时此刻——似乎并
不比六年前来得容易，尤其是美丽的回忆供给他太多错误的资料。但是当必须接受这个事实时，似乎也没想象中来
得伤痛。
日子是可以过下去的，尤其他现在更有低回惆怅的理由与借口。
来自《带我去吧，月光——台湾朱家五人集》南京出版社 1993 年第一版
（Lunanzi 植字）
***
月出
*** 月出文／丁亞民
「娃娃，娃娃。」他遠遠在外門喚著。
是娃娃開的門，領他走過有月光的院落。微微有風從花草走過。
「我媽在你家是吧。」咿呀地推開黑暈的紗門，黑漬潰的紗已捲起一角。
毛毛去陪陪華華吧，她一個人在家，她說她害怕。娃娃的媽說。
華華就是娃娃，只有他這麼喊她。
有一回她這麼嘀咕，「不要老叫人娃娃嘛，人家都大了。」
他還是叫她娃娃，尾音提得很高，像別人喊毛毛一樣。只有他這麼喊她，因為他一向咬不準「ㄏㄨㄚˊ（華）」
的發音，等到咬準了，反倒怪怪地。
「明天不考試？」
「不考。」
「看電視吧。」她擰開了電視，很老的黑白電視畫面很模糊；跳了兩台還是清宮劇，有一台是黃梅眨�
「還是看看大阿哥。」
「你喜歡大阿哥？」他一縱身幫她眨嬅妫恢痹谔潯５蛔專熥圆マD，她的頭髮短短齊齊，他注意到
她的頸子很美很白。
畫面穩定了，他們回到沙發上，他坐在正面的長沙發，她在側面，將腳曲縮起來，地上被遺棄的拖鞋很髒，有
一隻己裂得快壞了。
「有一點。 」等她將自己安置好了，她才回答。黑黑的裙子張得很大很圓，只有足踝微微露出，很白皙。
「你現在成績怎樣，」廣告時，她回過頭問他。
他苦苦一笑。
她的手仍支著下巴，左邊的髮掉在眼前，「毛毛，你今天怪怪的。」眼睛很清澈。
他強自笑了，「很擔心功課。 」
「模擬考第幾？」
「洠鲜！箤W校一開學就模擬考，這個月是第三次，前兩次他都是社會組前十名。
「很不錯了嘛。」但她知道他要上台大。
電視又開始了，她又偏回頭。 屋內很靜，有些風輕輕走過窗邊；事實上，整個廠這時候都會很靜，外面都洠в�
人，也洠в熊嚕挥幸恍洌恍╋L，和一些淡淡的街燈。
也不盡是功課的緣故，他洠Ц嬖V娃娃。周和小林都戀愛了，在這個節骨眼，一個跟小婉，一個跟徐玉慧。他們
六個都是同一個國中，畢業校友會認識的；然後大家常來往常來往，他常陪周和小林去找她們，高二時就聽說他們
通信得很勤。然後前一陣子，周和小林幾乎同時宣布了。
是春天，但冬天的風仍未散盡。 有風走在屋頂，走在娃娃家院子暗處。
只有他和娃娃一直很平靜，有一回他們辯論他們到底是什麼時候認識的，娃娃認為是幼稚園的時候，他為她贏
回輸去的彈珠，真確的時間她想不起來；但他的記憶更晚，他記得是畢業晚會的時候，他們跳「牛郎織女」，有一
雙清清冰冰的小手蒙住他的眼。真正的時間更早，他們還洠聛恚瑑杉揖妥×撕脦啄甑泥従印�
廠裏洠в行W，他們要坐小火車到市內讀書，不同班級。在學校裏他有他的朋友，她有她的朋友，見了面都漠
漠不打招呼；直到小火車站，他們才又玩在一起，一起坐車，一起回家，一起做功課。
國中他們又在一個學校，都很活躍，他們也都騎腳踏車，只有偶爾在郊區碰面時才講話，他們一直有著默契。
回到糖廠裏他們仍然很要好，一直都是很自然，廠裏倒洠в惺颤N風言風語的，──也許有吧，只是並洠в恤＇到他們
耳裏。 洠в腥瞬恢浪液屯尥藜姨幍煤芎谩�
但是，周和小林都戀愛了，兩個他認識的男孩和兩個他認識的女孩。
世界真小。
周的聲音很抖顫，但輕輕地，尤其是說到小婉兩個字的時候。竹葉梭梭沙沙地晃著。
他感動得心很浮顫，辨不出為了什麼。
他認識小婉，很好，如此而已。
但他不禁猜臆，如果他和小婉也處久些，他是不是也會像周這樣呢？
日久生情，他想起這句話，覺得很惆悵。
林的情形更摻，他說他躲在她家巷口對面，只敢遠遠看她，他不敢告訴她，怕打擾她。今夏便要考了。
「聽說你現在和徐玉慧很好？」事情剛開始的時候他問林。
林回答他，不過是很好而已，他們談不上那個，那時林是很自信地。
然後徐玉慧搞得林讀不下書了。
他再問林。林澀澀笑了。
「男孩和男孩的友誼是友誼，男孩和女孩的友誼便是愛情。」林是那麼地說。
真的那麼糟麼，他和徐玉慧一直很談得來！有些話他不會跟娃娃講，尤其是感情和婚姻方面的見解，他害怕和
娃娃會談出問睿皇沁^偏就是過離，兩者他都不喜歡；就算現在溫溫吞吞的來往，他也不喜歡；但他還是選擇了
後者，他實在害怕有什麼不可測的變幻。
和徐玉慧一起就不會，徐玉慧很明朗很坦白，他有時會告訴她關於感情方面的事，他能和她推心置腹，淋淋爽
爽地談下去。
「我不相信愛情。」他曾這麼跟她說過，「為什麼愛情老是一比一的，老是在年輕的時候發生。在邏輯上根本
講不通嘛，像我們現在碰來碰去不過這幾人，難道剛好那個唯一的情人在這裏面哪？」
「這叫有緣。」小慧總是靜靜聽著，然後加上一句。
「什麼緣，完全是心理因素，為什麼我們不會愛上年輕貌美的老師？或者五六歲的小孩，因為我們心底否定了
那種可能性，心想是不應該有的，然後便不會有了。」
小慧玻е郏坨R大大圓圓的，同再來呢？」
「所以，什麼是愛情呢，便是兩人很好很好，剛好年齡呀，興趣呀，個性呀都很合；然後比一此，想一想，洠�
事的時候認為條件足夠到談戀愛了，便猛往這邊歪想，越想越像，然後，便發生了我們偉大的愛情了。」
小慧哈哈笑了起來，扶扶眼鏡，「跟你談戀愛一定很痛苦。」
「I never fall in love again。 」他唱。
「I never fall in love again。 」林也曾唱過。
但林戀愛了。
真有些悵惘。這些日子總像在風中，獨自騎車於兩行的木麻黃樹間，落葉總捲得格外飛揚，他覺得孤單。事情
弄得很糟，他直覺自己去了兩個朋友，或者四個。
「糟糕！」娃娃蹙了蹙眉頭，福嫣澋煤軈柡Γ麄兏懔税胩焐献钺徇�是關上了。他注意到髒灰的牆突然顯
得很貧白，屋內枺饕捕训煤軄y。
世界變得很靜，靜謐得使人想起淡淡的月光。
「我家電視快完了，」她捧了杯開水同來，「再來便是彩色的。」
她走向窗邊，輕輕播弄，風鈴便清清悅悅響起。好一陣子，她說：「你好久洠砦壹伊恕！�
他洠Щ卮穑拖骂^喝了口茶。他怕她說著說著猛一轉身──
「她猛一轉身，看著我說：「不要再來找我了，好麼？」她要好好考聯考，可是我這才清楚我不能不見她。」
周低啞地說，風在背後的竹林。
娃娃靜靜轉過身，「哎，最近老覺得自己很老很老，都是這些功課，壓得人心裏悶悶的。最近很不如意。」
「我也是，最近很糟。」
「還是小時候好喔，記不記得那時候回家，一路上，從車站、車上，一直寫作業，寫到家，一趕完便跟你跑去
瘋一下午，愜意極了。」
「那時候日子過得很好。」
「嗯。」
每次她都寫得比較快，他不服輸，騙她也寫完了，兩人瘋完了一下午，回家再挨媽打。後來她知道了，就故意
寫得很慢。他記得很清楚。
娃娃笑笑，「記不記得那回跑去堆石子？」
有次，他在她面前誇口他會堆得比她還多。
「不行，毛毛，火車會來的。」娃娃小時候很怯。
「笨蛋，到時候再推掉就好了，洠憚e跟我玩。」
娃娃咬咬牙，「都聽妳的。」
等到火車來了，石頭卻排得太長了，於是他們被提溜著進了站長室。他還記得娃娃嚇得直流眼淚：緊抓著他的
手，他只好鼓起勇氣說全是他幹的。爸來了，從來洠屈N大的氣。
然後，他們躲在娃娃�
