今世的五百次回眸 毕淑敏着-第21章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
息。
倾听着是美丽的。你因此发现世界是如此五彩缤纷。倾听是幸福的一种表达，因为你从此不再孤单。
倾听是分层次的。某人在特定的时刻，讲了特定的话。只有当我们心静如水，才能听到他的话后之话。年轻人最易犯的毛病是一他明白所有倾听的要素，也懂得做出倾听的姿态，其实呢，他在想着自己呆会儿要说的话。他关注的不是述说者，而是自己。“佯听”是很容易露馅的，只要他一开口讲话，神游天外的破绽就败露了。两个面对面述说的人，其实是最危险的敌人。一切都被心灵记录在案。
倾听是老老实实的活儿，来不得半点虚假和做作。倾听是对真诚直截了当的考验。所以，如果你不想倾听，那不是罪过。如果你伪装倾听，就不单是虚伪，而且是愚蠢了。
当我深刻地明白了倾听的本质而不是仅仅把它当成讨好的策略后，倾听就向我展示了它更加美丽的内涵，它无处不在，息息相关。如果你谦虚，以万物为师长，你会听到松涛海啸雪落冰融，你会听到蚂蚁的微笑和枫叶的叹息。如果你平等待人，你的耐心就有了坚实的基础，你可以从述说者那里获得宝贵的馈赠。这就是温暖的信任和支撑。
年轻的朋友们，让我们学会倾听吧。当你能够沉静地坐下来，目光清澄地注视着对方，抛弃自己的傲慢和虚荣，微微前倾你的身姿，那么你就能听到心与心碰撞的清脆音响，宛若风铃。
相信，所以不再注视
原以为一辈子都不会同警察打交道，信念源自本人为奉公守法公民。因自行车操纵不良，所以连最容易被逮着的骑车带人毛病，也找不到我头上。
一次出差刚回，电话里有陌生口音对我说，他们是北方某省某县的刑侦队员，要尽快同我一谈。几天前，那里的荒山上发现一具无名女尸，经查是我的一位亲密女友，被人残忍地杀害了。按照规定，案子由他们破，于是他们匆忙到北京来了，现需多方面收集情况。
那一刻，身冷如蟒。清平世界鲜血进溅，眼前一派紫褐。许久，我对着话筒说，当然……我愿意提供我所知道的一切……只是，她被残害的这段时间，我不在北京……陈旧的往事，对你们可有帮助？
刑侦队员说，她的书架上，你的书被摆在非常显著的位置，亲属都说你是她最好的朋友，可见关系非同一般。我们现在需要了解有关她的一切，思维和习惯。
我说，好。我这就到你们那里去。
刑侦队员说，不。你到我们这里来不妥。
我惊讶，为什么？
他们说，一般人对公安局特别是刑侦部门特别敏感，以你的知名度，到这里来，也许会被认出，人们将传说作家被公安局叫去了……如果他们了解事情的全貌，自然没有什么。但目前正在侦破阶段，外界几乎一无所知。为了给你减少不必要的麻烦，咱们另选一个地方吧。
我说，谢谢你们考虑得这般细致，但我绝没有你们想象的那般路人皆知。再说就是被人认出，为了朋友和你们的工作，我也不怕。
他们坚持，保护你，也是我们的职责。
我说，那么请你们到我家来做客，好吗？
电话的那一端笑了，是那种很纯朴很年轻，略带一点北方口音的笑声。笑完之后，他说，谢谢。但是，不行。
我奇怪了，问为什么呢？怕不安全吗？
刑侦队员忙说，你误会了。我们之间将要谈论的问题，严峻沉重，充满血腥和暴力。如果在你家里进行这种谈话，那种阴郁的气氛，会在我们走后长久地存在，影响你的安宁。再者，因为不知道谈话会进行多久，你让家人长时间地回避，也带来种种不便。我们另找一个场所吧。
我很感谢他们为普通人设想的这么周到，一时竞不知说什么好，只有恭敬不如从命了。
第二天，我按时到达约好的地点，那是一间不引人注目的朴素办公室，寂静整洁。初见面，他们比电话声显示出的更年轻，沧桑许多，要不是已熟悉的乡土口音，我几乎怀疑自己认错了人。但相处一会儿之后，不难识别出他们被奔波和疲倦掩盖着的真实年龄。
谈话涉及好友生前的音容笑貌，使人肝胆欲碎。加之我断断续续地得知，这些来自北方小县的刑警，已经几个月没领到工资了。此次到京城办案，所带的几千元经费，还是从县政府借的。他们住的地下室，前晚刚进了水。吃饭也很成问题，如果他们正在连续调查情况或是讨论案情，就会忘了这件事。如果胃逼着他们想起腹中空旷，就像街头挖管道的民工，随便找个小摊，蹲在那里，凑合一顿。
……不由心重如铁。
谈话临近结束时，我说，你们知道，我并非死者的亲属。而且，案发当时，我一直在外地出差，有充分的证据表明我不在现场，与这件案子无关，因此可以肯定我不是凶手嫌疑人……
一直冷静镇定运筹帷幄的刑侦队长，第一次露出迷茫的神色，说，大姐，你这是什么意思？
我说，我想捐一点钱，为案子的侦破帮一点忙。也算我对九泉之下死不瞑目的朋友，尽一点微薄的心意。请给我这个机会。
刑侦队长握着我的手说，大姐，我们有纪律，不能收你的钱。但是，你放心好了，富也办案，穷也办案。我们一定会为死者报仇雪恨，把凶手捉拿治罪。以前我们那儿这类案子的破案率是百分之百，这一次，凶手定难逃法网。相信我们，请给我们时间。
分手的时候，我没有回头，不再用目光同他们告别。我知道，对于年轻的警察来说，公民的每一次注视，都有凝重的分量。他们已力负千钧。
伊索的纠正
伊索这个两千五百年前古希腊的奴隶，说了那么多脍炙人口的寓言。时间的流逝将他的警句打磨得晶莹剔透，成了放之四海的真理。
有一天我说起钱多的害处，一朋友听得频频点头。末了她说，你说的都对，只是你并没有钱。没有钱，就使你的话大为褪色，因为狐狸吃不到葡萄……
——就说葡萄是酸的！我和她异口同声。
我说，那么有多少钱才可获得评判钱的资格？
她迟疑了一下说，现如今，怎么也得有个十万元以上吧？要是通货不断地膨胀下去，过两年大约得有一百万才能有对钱的发言权。
我说，按照你的理论，中国现时的大多数人都是钱盲了？
她说，按照伊索的葡萄定律，恐怕就是这样。我说，伊索活在二十六个世纪以前，那时候你想知道葡萄的滋味，只有靠舌头尖去尝。我们就不苛求伊索了，但这实在是一个谬误。或者说在狐狸的层面，这是一条定律，但在人的层面，它就失去了真理的光辉。
世上除了吃过葡萄的狐狸可以发表对葡萄的评价以外（由于狐狸的品质问题，它还进行了错误的舆论导向），谁还有资格评判葡萄的酸甜？
我想，起码种葡萄的人是可以说话的吧？
那就是说，一个辛勤的劳动者，即使吃不到葡萄，也能指点葡萄的优劣。
其次是葡萄的研究者。优良的葡萄品种一定要有知识的参与，研究了它的父本和母本，学者在书斋里也可说出此种葡萄的大致味道。
甚至多管闲事的人。也可以知道葡萄的滋味。他在化验室里，把葡萄汁挤出来，过滤蒸发，定量分析，含糖度就出来了。一颗葡萄不吃，照样说得准确无误。你说是也不是？
朋友说，那倒也是。
我再说，要知道葡萄的味道，需要吃多少葡萄？摘一大缸，那是为了酿酒。掬一大捧，那是饕餮之徒，吃多了留神拉肚子。真要想知道葡萄的滋味，一颗就足够了，一叶而知秋嘛。
朋友说，你说的也有几分道理。
我接着说，那你为何剥夺普通人评论钱的资格呢？我们都在劳动，都是财富的制造者，这就有了最初的资格。我们虽然钱少，一块钱总是有的，这就是可供品尝的那颗葡萄。更不消说社会发展到了今天，书本知识极大地丰富了人们的视野，不会游泳的教练也可以训练出破纪录的运动员，经过计算就可以准确地知道彗木相撞的时间……知道葡萄酸甜的途径太多了，品尝只是最原始的一种。
朋友说，你敢批判伊索？我还是不服。
我说，伊索要活到今天，凭他那样的聪明人，一定会说：不论狐狸说什么，让我们听科学的话吧。
看着别人的眼睛
很小的时候，如果我有了过失，说了谎话，又不愿承认的时候，妈妈就会说：看着我的眼睛。如果我襟怀坦荡，我就敢看着她的眼睛，否则就只有羞愧地低头。
从此，我面对别人的时候，看着他的眼睛。
当我失败的时候，看着亲人的眼睛，我无地自容。但悲伤会使我的眼睛蒙满泪水，却不会使我闭上眼睛。看着批评我的目光，我会激起正视缺点的勇气与信念。我会仔细回顾我走过的路，看看自己是怎样跌倒的，今后避开同样的危险。
当我受到表扬的时候，我也快乐地注视着别人的眼睛。我不喜欢假装谦虚把睫毛深深地垂下，一个人回到僻静处悄悄地乐。我愿意把心中的喜悦像满桶的水一样溢出来，让我的朋友们分享。在我的亲人我的朋友的眼睛里，我读出他们的快活和对我更高的希冀。表扬不但没有使我忘乎所以，反倒更使我感到肩上的担子沉重。成功好比是一座小山，一个准备走很远的路的旅人，站得高了，才会看到目的地的篝火。他会加快自己的脚步。
当我面对陌生人的时候，我会格外注视他的眼睛。眼睛是心灵的窗户已经是被说腻了的古话，可我要说眼睛不仅仅是窗户，它是心灵的家。假如陌生人的目光坦诚而友好，我会向他伸出我的手。假如陌生人的目光犹疑而彷徨，我断定他是一个没有主见的人，不能成为朋友。假如陌生人的目光躲闪而阴暗，我会退避三舍，在心里敲起警钟。假如陌生人的目光孤苦无告，我愿意提供力所能及的帮助。
当我面对熟识的人的时候，我会观察他的眼睛有没有变化。岁月会改变一个人的眼光，就像油漆的家具会变色一样。但是有些老朋友的眼光是不会变的，像最清澈的水晶，晶莹一生。但他们的眼睛会随着思绪的喜怒哀乐变幻颜色，作为朋友，我愿与他们分担。假如他们悲哀，我愿为他们宽心。假如他们喜悦，我愿与他们分享。假如他们焦虑，我愿出谋划策。假如他们忧郁，我愿陪着他们沿着静静的小河走很远很远。
当我独自一人面对镜子的时候，我严格地审视自己的眼睛。它是否还保持着童年人的纯真与善良？它是否还凝聚着少年人的敏锐与蓬勃？它在历尽沧桑以后，是否还向往人世间的真善美？面对今后岁月的风霜雨雪，它是否依旧满怀勇气与希望？
当我面对森林的时候，我注视着森林的眼睛。它就是树干上斑驳的年轮和随风摇曳的无数嫩叶。它们既苍老又年轻，流露出大自然无限的生机。
当我在月夜里面对星空的时候，我注视着宇宙的眼睛。那是苍穹无数的星辰。天是那样的幽蓝而辽阔，周围是那样的静寂而悠远。作为一个单独的人，我们是多么的渺小啊！但正是看似微不足道的人类，开始了征服宇宙的长征。在这个意义上，人类有时那样伟大而悲壮。每一个孤立的人，都像小星一样微弱，但集结起来，就可以给迷途的人指引方向，就可以在黑暗中放出光明。
我注视着滔滔的流水，浪花就是它的眼睛。生命在于运动，假如大海没有了波涛，就结束了它浩翰博大的使命，大海就瞎了，成为死水一潭。再也不能负载舟楫远航，再也不能任海鸥翱翔，再也不能繁养无数的水族，再也不能驮着我们在海滩上嬉戏……
世界上所有的生灵都有它们的眼睛。就看你用不用心寻找，就看你有没有勇气和它对视。
当我刚刚开始学习注视别人的眼睛的时候，心中很有些不安。我觉得自己是个小小的孩童，我怎么敢看着别人的眼睛？那不是太不尊敬人了吗？我对妈妈讲了我的顾虑，她笑了，说，那你明天试着看看老师的眼睛。
第二天，在课堂上，我开始注视着老师的眼睛。好怪啊，老师好像专门给我一个人讲课似的。我的思考紧紧地跟随老师的讲解，在知识的密林里寻觅。当讲到重要的地方，我看到老师的眼睛里冒出精彩的火花，我知道自己一定要记住它。当老师的眼光像湖水一样平静的时候，我知道这只需要一般掌握。当我在读老师眼睛的时候，老师也在读我的眼睛。假如我显现出迷惘与困惑，老师就会停顿他讲解的步伐，在原地连兜几个圈子，直到我的目光重又明亮如洗。假如我调�
