资本女人-20位中外着名女性的成功启示录-第8章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
硕龇梗煞蚪彩鏊目蒲校馐撬嵌耸澜缱钣淇斓氖惫狻�
《资本女人》 第二部分 第4章 希拉里意志坚强的“第一夫人”
第4章
希拉里意志坚强的“第一夫人”
她有一张非常性感的嘴唇,擅长运用嘴的优势表述自己的观点和思想,给人留下一个足智多谋、雄辩天下的形象;她的眼睛,一对典型的杏核眼,目光犀利,大权在握的外表下面带着几许狡黠和几许羞涩;她很少暴露自己的肌肤,大多数情况只是显示喉咙和双手。她的喉咙清亮富有磁力和生机,双手细小富有激情。她属小字号的那种女人,肩膀和胸脯扁平,以至她遇到的男人中多数情况她都要抬起头来看。她穿着价格昂贵的女套装,裤腿带着褶皱,脚穿平底鞋,看上去像是舞会中最聪明伶俐的姑娘,一个人在默默地等待之中。
她就是曾经以强悍、干练而著称的美国“第一夫人”希拉里。这个女人在走出白宫之后,又一次开始了自己的政治生涯,她身上表现出的一切使她成为全美妇女甚至男人们的偶像。
《资本女人》 第二部分 希拉里·罗德汉·克林顿:个人档案
个人档案
希拉里·罗德汉·克林顿:前美国总统比尔·克林顿夫人,现任纽约州参议员。
1947年,出生于芝加哥,她在伊利诺伊州的帕克里奇同两个兄弟一起长大。毕业于帕克里奇南部的缅因城中学。
1969年,以优异的成绩毕业于著名的威尔斯利学院。
毕业后,她进入耶鲁大学就读,在那里认识了比尔·克林顿。
1975年,她和克林顿结婚。
1980年,生下女儿切尔西。
1984年,她被评为阿肯色州年度最杰出女性。
1992年,克林顿入主白宫,她成为“第一夫人”。
2000年,她当选纽约州参议员,是美国历史上第一位获得公职的总统夫人。
《资本女人》 第二部分 威尔斯利学院的女学生领袖
威尔斯利学院的女学生领袖
希拉里出生在一个严厉的天主教家庭。打从识字起,母亲就叫她读报纸上的股票行情。有一段时间,希拉里总是受到学校里几个女同学的欺负,有一次头发被扯乱了,脸上还被抓了几条血痕,希拉里哭着跑回家,却站在门口不敢进门。她妈妈看了看她那副样子,就口气强硬地对女儿说:“我们家没有胆小鬼,从来都没有!现在,你给我回去,去找那几个该死的家伙,去和她们打,什么时候打赢了什么时候回来!如果永远打不赢就永远不要回来!”
希拉里的爸爸对她很严格,小时候的希拉里一直是班上最出色的孩子,每年成绩单下来,希拉里都是唯一的全A学生,但她从未得到父亲的赞美,每一次拿到希拉里满堂红的成绩单时,老头子就冷淡地说:“看来你上的是一所不太严格的学校。”希拉里的世界里,没有赞赏与温情,只有鞭策与压力,所以她只有努力努力再努力,永不言败,永不知足,永远冷静地对待自己的一切成功与失败。
后来,希拉里的父母把她送到了威尔斯利女子学院。威尔斯利女子学院是全美收费最高的女子学院,它既是艺术学院,也可以说是镀金之地,因为该校师生在学识方面的声誉远远不及他们有钱有势的背景更引人注目。为了能在这里深造,威尔斯利的学生们一般要交比上普林斯顿或哈佛更昂贵的学杂费。那时的希拉里觉得“学校生活丰富多彩,与自己所想象的非常接近”。她一开始的三个月都小心翼翼,虽然当时其他人都认为她是个热心、合格的新生。但她很快就加入到校内的共和党人中间,和他们一起坐着喝茶。希拉里的一位同学说:“校园里最流行的社交活动就是喝茶……加上一两块糖。”每到周末,威尔斯利的女孩子们都逃离拥挤的校舍,乘波士顿的区间火车到哈佛广场。而希拉里一开始就加入了这一行列。
1966年到1967年,希拉里正读大学二年级,当时的越战升级、民权运动新的动向已在其他校园里初露端倪。希拉里与其他同学、包括一些后来入校的黑人女生一起,鼓动黑人参加各种活动。后来,希拉里作为一名学生议员,成为60年代校园反对派的领袖之一。她们抗议学校一直以来的夜间熄灯和鸣钟制,要求减少课业负担,支持不留级制度,甚至要求废除威尔斯利百年来不许男生进出女生宿舍的禁令。对校方和女生来说,这种活动并不是一种羞辱,而是温和有序的改革活动,远不能与全国其他校园内暴力充斥的动乱同日而语,但在风平浪静的威尔斯利校园,希拉里的举动就显得格外大胆。
1967年到1968年,随着反越战情绪高涨,她和其他学生一起支持明尼苏达州的尤金·麦卡锡参议员挑战林登·约翰逊。她在威尔斯利的同舍好友约翰娜·布兰林还记得1968年4月4日希拉里听到马丁路德·金在孟菲斯被害时的情形:“她走进来,呼地一声关上门,书包扔到了墙边。”布兰林说,“她完全被惊恐所控制,心神不宁。”当80个城市的年轻黑人暴动时,当哥伦比亚和其他大学的学生们准备起义时,希拉里和一部分黑人女生戴着黑纱,参加了波士顿的一次肃穆的纪念游行。她们还计划在校内游行,但遇到当地退伍军人协会的威胁。一位当地的年轻牧师回忆说:“如果我们做了,就会被打得头破血流。”马丁路德·金被害后,校园内气氛非常紧张。希拉里是第一个号召学生罢课、举行民权问题讨论的组织者之一。当一位教授责备他们不应该放弃“周末的享受”时,她是第一个在校刊上及时反驳,锋芒毕露地迎击公开批评的人。
在威尔斯利的最后一年,希拉里的公众形象很有光彩,个人生活却不宁静。她以学生自治会主席的身份继续扮演校园协调者的角色,许多人都认为她在各方面都非常“投入”。她喜欢变革,但从不走极端,认为现状压抑人而且无用,但她从不被现状激怒。有人说:“她是个真正的主流人物……而不是一个反传统者……甚至在思想上,她也开始摒弃激进主义。因为即使她做出完全自由主义的姿态,那也只是在一个相当保守的范围之内。”很多学生被父母命令干成这个或干成那个,因缺乏热情和自信而感到痛苦,而希拉里则没有这种问题。
大学毕业时的最后几个月,她都在找“工作”。班里的许多人只是想着结婚和家庭,但“威尔斯利盛行的女权主义……使希拉里决定从事法律工作。”在与一位傲慢的、有着鲜明的性别歧视观念的哈佛法律系教授有过接触之后,她就决定去耶鲁的法学院深造。毕业的时候,希拉里成为威尔斯利第一个在毕业典礼上发言的学生。谨慎的校方要求发言必须恰当地反映1969届的“学生民意”。典礼筹委会一成立,学生们的建议纷至沓来,要求她对战争、马丁路德·金和肯尼迪的被刺、洛杉矶暴乱、校园内的示威抗议等发表坦诚的看法,更多地评述他们最近几年来经历的社会动荡。最后,筹委会傲慢地拒绝将发言稿交由校长终审。毕业典礼上,希拉克的父亲休·罗德姆开车去波士顿聆听女儿的演讲。仪式一开始,先是爱德华·布鲁克参议员作一番泛泛的演讲,这位马萨诸塞州共和党人,是唯一的一位有着非洲血统的美国参议员,他的演讲只字未提战争及当时的混乱状况。紧接着,希拉里在即兴发言中谴责了这位参议员,在听众紧张的喘息声中,她大声斥责布鲁克呆头呆脑的表现。
接下来,她才开始读早已准备好的演讲稿,内容包括一位同学的诗:“现在的挑战是把政治当做艺术来运作,使不可能变成可能。我们不是对社会重建而是对人类的再造感兴趣……你我首先是自由的,不是充当光荣的十字军去拯救世界,而是要竭尽所能,发挥或展示那些能使美梦成真的艺术技巧。”这一次演讲十分成功,在这次演讲中,希拉里对1968年到1969年的动荡时局发表了自己的看法,而且表达了她对旧秩序的不满。
她的同年级同学和她们的家长给予希拉里持久、热烈的掌声。当然,不言而喻,演讲也激怒了许多人。
从威尔斯利毕业时,希拉里已是一个内心矛盾的、戒备的、自我封闭的女人。几十年后人们回头看这段历史时,甚至是最富同情心的记者们也会对她当时直线思维方式感到不解,正如一篇文章中所说的,她当时是那么“理性、克制”,似乎没有什么“痛苦、恐惧和梦想”。
《资本女人》 第二部分 “她视权力胜过魅力”
“她视权力胜过魅力”
1969年夏天,当比尔·克林顿还在温泉城为逃避兵役而忐忑不安时,希拉里已开始了她毕业后马不停蹄的单骑闯荡。为了躲避帕克里奇湿热的夏天,她决定去阿拉斯加谋取一份工作。在那里,她在一家罐头厂找了份工作,但不久就被解雇了,因为她认真地对老板说,他们提供给食品商店的鱼罐头好像已经腐烂。她对一位朋友说:“那些鱼都变黑了,已开始腐烂。可是我想没人愿意承认这一点。”朋友们都觉得她从西北回来后,带回一种新的精神面貌,显得很有自信。
同年秋天,当克林顿带着他缓期服兵役的证明回到牛津等待机会时,希拉里已自信地跨入耶鲁校内,成为法学院少数的几位女性之一。人们还记得她当时的样子:法兰绒衬衫、厚镜片和朴素的衣着,简朴得就像入学通知或校方告示所要求的,有点让人惊讶。但她很快投入到反战的罢课活动中,还组织了校园游说活动,最终迫使校方在法学院女厕所里配备了月经棉。但同学们更深刻的印象来自她的“勤奋努力、严肃认真”,甚至独来独往。
从一开始,她一如既往地把精力和热情放在学术上。第一年她几乎没跟男孩子约会过。有人认为,她显得很孤单,尽管她的性格外向,而且有时她还公开表示对异性和聚会的冷漠。然而,她还是给学校的师生留下了深刻印象。就像在威尔斯利一样,她参加了一些针对校方的抗议集会,其中包括1969年到1970年纽黑文对黑豹党的调查。当时,在耶鲁法学学者托马斯·埃默森的指导下,她组织了一批批学生去法院旁听。像以前一样,她很快投入其中但不久又奇怪地抽身出来。她中肯客观地总结别人,特别是学生们的缺少艺术性但不乏说服力的演讲,这位戴着厚镜片、举止严肃的女人很快受到欢迎,成为校内一位讲效率的调停人,是持不同政见的学生与深感不安的校方之间的最佳沟通者——尽管她很自信,但有人说,她从未站在会损害自己利益的立场上。肯尼迪时代就是华盛顿政坛元老的耶鲁法学教授伯克·马歇尔认为,“她非常聪明、勤奋、有吸引力,但是,她在政治策略上和其他人一样,缺乏想象力。”后来他称她为“普通的民主党人”。
1970年秋天,法学院的新生们聚集在纽黑文。其中有一个絮絮叨叨的男生显得格外出众,他来自阿肯色州,留着络腮胡,大谈一个叫霍普的地方的西瓜是如何鲜甜可口。这个男生名叫比尔·克林顿。在1992年的总统竞选中,这一段故事总是被提到,所以希拉里和克林顿在法学院图书馆里的首次见面几乎已成为一段政坛名人的美谈佳话。当时一位同学劝他去复习艰涩的法律书时,他却在长长的阅览室里盯着希拉里看。最后,希拉里站起身,走到他面前,生硬地说:“好吧,如果你还要盯着我不放,那我也要反过来瞪你,还不如现在就认识一下,我叫希拉里·罗德姆,你呢?”“这简直就是爱情电影中的一个情节。”用克林顿自己的话来说,当时他一反常态,哑口无言,站在那里苦苦想着自己姓什么。
无论是根据私下的流传还是后来公开的资料,这一故事的浪漫情调还有许多没有揭示出来。这个朴素、用功、总是一脸严肃的年轻女人确实引起了校园中这个引人注目的高大、英俊、爱说笑的南方小伙子的注意。他呢,多少年来一直像吹嘘霍普西瓜一样推销自己,今天终于碰到了一个识货的买主。后来他们坦诚地描述当时情形时说,两人都是不经意地坠入爱河——至少在他们的体验中那是一种新奇。她说:“他不怕我。”他则对一位记者说:“我看着她,告诉她,她看上去很有趣,有深度。”
在图书馆见面之前,他曾试图接近她,但都未成功。有一段时间他甚至悄悄地跟踪她。克林顿对一位传记作者说:“那时,我刚跟一个女孩吹了。”毫无疑问,希拉里是他长长的女友队伍中最新的一个。
希拉里传记的作�