追随内心-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
肀叩亩骶偷檬歉咧柿康模∈返俜蛟诖筇寺菪温ヌ荩讲懵ザ计塘似恋氖的镜匕濉Ｋ蚶戳嗣拦阌笆Π踩垦堑彼梗ˋnsel Adams）的巨幅黑白照片，用来装饰墙壁。史蒂夫买的沙发和椅子都是最柔软、最上乘的黑色真皮制作的。另外，房间里还有玻璃墙，甚至连厨房台面都是用上好的花岗岩铺成的。史蒂夫创造了优雅美观的办公环境，不过，同事在屋顶上建了个晒太阳的平台，还放了一个不协调的充气儿童泳池，他们称之为“硅滩”，这多多少少破坏了史蒂夫一手营造的完美环境。
NeXT公司（14）
商业媒体都很想知道史蒂夫下一步怎么走。在此之前，从来没有哪个刚起步的科技企业能吸引那么多人的目光，承载那么多人的期待。1968年英特尔公司创建时，几乎没有引起任何美国媒体的注意。即使它的共同创立人鲍勃？诺伊斯（Bob Noyce）发明了硅芯片这一革命性产品。整个20世纪70年代，《华尔街日报》才不会劳心费神报道像英特尔公司这样的创业型企业。对于已经自成规模，发展良好，并且在纽约证券交易所上市的公司，报纸编辑才会不惜笔墨。然而，史蒂夫是第一个像摇滚明星一般的商人，媒体渴望一窥史蒂夫新公司的庐山真面目，这样的态度就好像追星的青少年，梦想能混进明星的录音棚一探究竟。
1986年年初，丹尼尔？莱文致电《商业周刊》的科技记者凯蒂？哈夫纳（Katie Hafner），邀请她来迪尔克里克路的NeXT公司总部见见史蒂夫。丹尼尔这步棋走得非常精明。想和媒体建立良好的关系，从凯蒂这样的记者着手最合适：她刚刚从前任德博拉？ 怀斯（Deborah Wise）那里接过这份工作，入行不久，对硅谷商圈还心怀敬畏。就在不久前，德博拉为苹果公司撰写了一篇文章，尽管当时公司已经危机四伏，但她还是极尽吹捧之能事。《商业周刊》把它作为封面故事，下面配以醒目的标题—“苹果公司双剑客”。封面上的乔布斯和斯卡利站在一起，笑脸盈盈，背景是落日的余晖。德博拉想极力表现两人还是和谐的团队，但其实那时他们已经开始激烈的交锋了。这篇文章引起了极大的尴尬，特别是短短几个月后，斯卡利就把史蒂夫踢出了公司。
记者都喜欢乔布斯，这一点很容易理解。形容史蒂夫最合适的词莫过于“魅力过人”。当他想赢得一个人的心，不论是面对新入行的记者、有意拉入伙的管理人员、潜在的客户，还是前来谈生意的战略伙伴，史蒂夫都会表现得极其有魅力。那双电眼能把人瞬间迷倒，恐怕只有好莱坞明星才有这种本事。第一次见他的人会发现，史蒂夫会一直用目光交流，眼神锐利而执著，像在搜寻些什么。他会直呼你的名字而不加姓氏，说完一句话或重提一句话时，也会加上你的名字，显得亲切随意。这样万众瞩目的流行文化偶像能对你如此关注和认可，谁都会觉得受宠若惊。史蒂夫非常善于一对一的交流，硅谷里再也找不到第二个人能与之媲美。没有人能做到他那样，能用饶有趣味又略带刺激的方式向普通大众介绍高科技，他的听众可以不是工程师，不是公司经理，但这并不妨碍他们了解科技的乐趣。
重点不是史蒂夫说话的内容，而是他说话的方式。他讲话带着独特的韵律和语调，彰显了一股激情，令人难以抗拒。这种语言天赋往往只有口才极佳的政治家或传道者才具备。约翰？F？肯尼迪是这样，比利？格雷厄姆（Billy Graham）也是如此。史蒂夫说话极富感染力。你见到他，刚听上两句，就会被彻底迷住，就算是一辈子围着他转也愿意。史蒂夫这招男女通吃。毫无疑问，他身上还有一些性感的特质。“他调起情来特别大胆，但不让人讨厌。”一位著名的女记者后来这样回忆道。当时这位女记者才20多岁，又是单身，由于采访关系，经常接触史蒂夫。“他的行为举止总有一点点越界。”
NeXT公司（15）
《商业周刊》新任科技记者凯蒂？哈夫纳，那年也20多岁，是貌美的单身女郎。那天她应邀来到迪尔克里克路，史蒂夫表现得非常殷勤，甚至约她一起出去吃午餐。当他们穿过NeXT公司的停车场时，看见那里停着一辆保时捷，是那种最低端的型号。
“这种保时捷是给牙医开的吧。”史蒂夫非常不屑地说道。
几分钟后，他们来到了史蒂夫的车前。他的车也是一辆保时捷。
“这种保时捷牙医可开不起。”走到这里，凯蒂还击了。
他们开车前往斯坦福校园，在中心的学生餐厅享用了一顿美妙的午餐。史蒂夫表现得如此机智迷人，凯蒂心中赞叹不已。而正当他们要离开时，凯蒂提起了最近刚刚见过约翰？斯卡利，对方还向自己谈起关于苹果公司新产品的创意。
史蒂夫听完，脸上殷勤的笑意很快隐去，毫不遮掩自己的愤怒之情。“你开什么玩笑？”史蒂夫脱口而出，“就是新产品砸在了头上，他都不知道那是什么玩意儿。”
史蒂夫30岁时有一辆黑色保时捷，当时他忍不住开出去炫耀一番，好像一个少年得到了一辆改装的跑车一般。但根据老硅谷不成文的准则，昂贵的车就象征着性格上的瑕疵。亚瑟？罗克（Arthur Rock）是史蒂夫之前的良师，他就不赞成买保时捷。亚瑟是旧金山名声显赫的风险投资家，他在很早就投资了苹果公司。亚瑟就是这个领域的传奇，他是精明的金融家，早在40年前就帮助创立了飞兆半导体公司（Fairchild Semiconductor）。这家公司制造了第一个微芯片，把圣塔克拉拉谷变成了众所周知的硅谷。
与乔布斯一样，亚瑟？罗克也上过《时代》周刊的封面。亚瑟对要投资的企业家有自己的准则，那就是对象有成功的潜力。如果某家公司刚起步，主管就开起了昂贵的豪华车，那么对不起，交易终止。亚瑟愿意把钱放心地投给像鲍勃？诺伊斯这样的人。鲍勃早前是飞兆半导体公司的合伙创始人，后来又成为英特尔公司的合伙创始人。鲍勃的同事经常开玩笑说他开的是“世界上最老掉牙的汽车”，那是一辆20世纪40年代的福特汽车，零件都快散架了。这辆车实在太令人尴尬了，所以同事都要求鲍勃把车子藏在停车场的后面，这样就不会吓到来访的客人。这样的企业家正符合亚瑟？罗克的要求：即使很富有，也不乱花钱。
史蒂夫创立苹果公司之初，也怀有同样的节俭心态。不过，他的思维模式一直在变化。这一点从史蒂夫和另外5个创始人去奥斯汀、得克萨斯开教育通信会的经历就能看出来。这次会议是全国性的大会，主题是关于电脑在高等教育中的应用。苏珊？巴恩斯坚持要节约开支，买经济舱的机票。史蒂夫同意了。但他们坐上飞机时，史蒂夫对机舱服务很不满，不断地向倒霉的乘务员抱怨，仿佛这家航空公司是这些乘务员开的。
“这么恶心的食物你也好意思拿上来？”史蒂夫说道。
后来，丹尼尔？莱文穿过机舱，一位多次遭到史蒂夫抱怨的机组人员搭讪道：“我们听说史蒂夫？乔布斯在飞机上，哪一位是他？”
丹尼尔指了指那位帅气但又可憎的乘客。
那个机组人员顿时流露出失望之情，说道：“那正是我们担心的。”
*？*？*
史蒂夫？乔布斯从节俭的商人成了随意消费的审美家。难道硅谷也该改变一下了？现在，硅谷不再是技术专家一统天下、独领风骚了，不再像以前那样只是聚集了一群工程师，制造小电子元件，然后再卖给其他工程师。现在，硅谷为数百万普通人设计与生活息息相关的产品，所以这涉及造型和设计，也涉及效率和性能。如果想设计出电脑中的保时捷，设计出造型美观、工程设计完美的机器，为什么不能每天花几分钟在保时捷汽车上？为什么保时捷不能成为一种创新的灵感呢？史蒂夫想不明白，为什么大多数个人电脑丑陋不堪，机器像米黄色的盒子，造型设计也毫无美感可言。为什么电脑不能像立体声设备那样，通体黑色，泛着光泽，美观大方，功能完备。这根本不会抬高成本，因为哪怕是100美元的立体声设备，看上去也比2 000美元的个人电脑舒服得多。
NeXT公司（16）
史蒂夫希望他对美学的热情也能感染NeXT的其他几位创始人，所以这才有了1985年秋季的那次集体出行。他们一起飞往位于匹兹堡的卡内基梅隆大学，准备在那里待上几天。卡内基梅隆大学是全美顶尖的计算机科学研究中心，他们此行的主要目的也是拜访教授，为新公司招聘最优秀的毕业生，为他们正要开发的新电脑搜集创意。然而在这次旅行快要结束时，史蒂夫却安排了一次非同寻常的出游，他们驱车2小时来到宾夕法尼亚州的乡间，花了整整一天时间参观建筑学泰斗弗兰克？劳埃德？赖特（Frank Lloyd Wright）的大作—流水山庄别墅。这座建筑是现代派的代表，由钢筋、混凝土、玻璃构成，悬于瀑布之上，气势恢弘。史蒂夫想让他们观赏这样一件既美观又实用的作品，思考什么才是真正的好设计。
“自从我认识史蒂夫，就知道他一直很欣赏有品位、有格调的东西。”巴德？特里布尔回忆道，“他追求品位的方式也很特别。他有意发现、结识一些懂艺术的人，这些人可以帮他提升审美能力。这一点上，他和那些名牌至上的消费者没什么两样。”NeXT需要商标，史蒂夫就到处打听，谁是商标设计这一行最顶尖的高手。就这样，他找到了保罗？兰德。当他对建筑感兴趣时，他问了很多对艺术有见地的人，让他们评出最优秀的建筑师。经过大家集思广益，这才挑中了弗兰克？劳埃德？赖特。
特里布尔认为，史蒂夫这种策略是典型的德尔菲法①。依靠这种方法，史蒂夫克服不安，逐渐形成自己的风格。在他欣赏的一大群人中，找出最受欢迎的那个，相信那个人的品位，那就对了。这样能保证他的选择永远稳妥得当，而挑战经典，拒绝时尚，是他怎样也不愿意做的。20世纪80年代中期，随便调查一下就能发现，不可撼动的偶像还是像弗兰克？劳埃德？赖特这样的人。一代巨星已经陨落，是非功过当盖棺定论。在各大院校的教科书中，他已经被奉为经典，这样的地位不可能再撼动。而像弗兰克？格里（Frank Gehry）这样还健在的人物，争议尚存。他们思想激进，作品前卫，估计得再过10年，才有人真正意识到这些艺术的价值。如果问大家谁是最优秀的作曲家，最伟大的乐曲是哪一首，答案可能全是贝多芬和《第九交响曲》。选择贝多芬，没有任何一个人敢说你没品位。《第九交响曲》可能的确是西方文化中最伟大的乐曲，但一个独立思考的人，通常会选择更小众的作曲家作品，渴望发掘作品的美妙之处，因为这样更能显得自己品位不俗。
在艺术和审美方面，史蒂夫可没有自信独树一帜。他直觉敏锐，但毕竟没有受过专业培训，对自己的判断总是没有信心。他没有正式地研究过艺术、建筑或设计，自然也没有良好的技能和知识储备。但每每德尔菲法帮他找出合适的学习对象，他会积极地行动起来，彻底地恶补一番。集思广益，最后弗兰克？劳埃德？赖特胜出，史蒂夫便开始大量阅读关于这位伟人的书。“他尽可能地汲取信息，” 巴德？特里布尔回忆道，“他一旦选定了目标，就像海绵一样。”
*？*？*
1986年1月，在史蒂夫宣布成立新公司4个月后，苹果公司撤掉了对NeXT公司的指控。剑拔弩张的气氛刚刚缓和，苹果公司的管理层就发现讨伐公司的创始人—一个传奇人物，对自己的公共关系也没什么好处。这家公司已经有了完美的“创世纪”，那就不应该给“亚当”泼脏水。另外，这件事还带来了一些令人意想不到的结果。因为惹上了官司，NeXT公司一直占据头版头条，这个刚起步的小公司俨然成了苹果公司的重要竞争对手。对于NeXT公司的5位创始人和领袖史蒂夫来说，遭到前东家的控告和诋毁，让他们“紧紧地团结在了一起”，巴德？特里布尔这样评价道。总之，这一经历更让他们下定决心，一定要把NeXT公司做出名堂。官司刚刚结束，他们就开始紧锣密鼓打造新公司了。
NeXT公司（17）
史蒂夫聘用优秀人才的行为几近狂热。他说，如果最后要录用1个人，那就得先面试100个人。他还总是大材小用，大家常常说起的例子就是亚历克斯。亚历克斯是个聪明、时尚的年轻人，最后进入了苹果公司的中层。亚历克斯是哈佛大学的本科毕业生，平时爱收藏艺术品。同事都觉得他很招人喜欢。后来，亚历克斯来到了NeXT。大家都猜测他会�
