女人千年的荣誉与哀伤:红颜-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
大家越是听不懂越是办不到。
阴皇后始终如一地追求简单生活，也不干预朝政，也不让三叔六伯做大官，每天带着儿子刘庄，去山上散散步，看看头顶的星空，看看内心的道德律。
严蕊：娱乐生涯原是梦
严蕊：字幼芳，南宋初年天台营妓。洪迈《夷坚志》庚卷第十：“台州官奴严蕊，尤有才思，而通书究达今古。”周密《齐东野语》称她“善琴奕歌舞，丝竹书画，色艺冠一时。间作诗词，有新语，颇痛古今。善逢迎。四方闻其名，有不远千里而登门者。”事见《二刻拍案惊奇》。
现在的娱乐圈越来越好混了。做歌手可以五音不全，当演员可以两眼无神，做艺人可以长得歪瓜裂枣，是个人摆在镁光灯下扑点粉、加个咪，就是个名伶了。严蕊若生当此时，一定会叹气。
但是，两宋时期的娱乐圈就没那么便宜了。她们那时叫歌妓或官妓，首先，得品味高妙。不仅需要经常阅读时尚新锐期刊，还要定期参加临安或汴梁的春秋季时装和首饰发布会，最好能时不时去暹罗、大食、波斯血拼；其次，多少得是个美女作家或美女诗人，还要能品评词藻，出口成诗，文章立等可取；再次，能歌善舞，不能只会对口型，还得兼作词作曲；最后，看男人的品味也要一流，不能抓到篮里都是菜，出得起钱是大爷，那样名声就完了：得挑一些才高八斗、享有清誉的文人学者。至于姿色和媚功，这是从业人员的必备条件，此处从略。
严蕊就是南宋孝宗淳熙年间浙江台州的官妓，是上厅行首，也就是高等妓女。不是不想从良的，但官妓脱籍须经州府里特许，而妓业是江南重要的财政收入，严蕊因为太有名了，引来不少一掷千金的豪客，对台州城的经济发展作出了卓越的贡献，所以官府一直不准严蕊脱籍。严蕊平日里在乐营教习歌舞，作为官妓，也必须无条件地应承官差，随喊随到。但是，官妓又不得向官员提供义务性的性服务：可以歌舞佐酒，然不得私侍枕席。对于妓女来说，这太过吊诡了。聪明绝顶的严蕊就是在这件事上栽了跟头。
因为工作关系，严蕊和当时的知州唐仲友熟识，唐仲友欣赏严蕊的《如梦令》一词，赏以细绢两匹。这时，唐被一些官僚上折子告状，无非就是一些“催税紧急，户口流移”不痛不痒的问题。这时候，朱熹出现了。
一个人一辈子做一些坏事、一些无聊事不难，难的是把有限的生命投入到无限的给别人找茬中去。朱熹碰巧就是这么一个毫不利己专门损人的人。他时任提举两浙东路常平茶盐公事，行至台州，别人说唐仲友的坏话，他就开始调查。他的眼光落在了最后一条：唐仲友与官妓严蕊有私情。他的根据是《新约·马太福音》：“有谁若是淫邪地看一个女人，那他就已经在心里同她犯了奸淫。”他派人把严蕊抓来，严刑拷打。有野史说，朱熹因为追求严蕊不得而报复，也有笔记说朱熹和唐仲友有利害冲突才想扳倒唐；依我看，都不是。如果原因如上，朱熹好歹还算是个正常人；但其实他只不过是个道德警察，把自己的痛苦建立在别人的快乐之上。
严蕊就这样被下到监狱里拷打了一个多月。这就牵涉到当时名妓的另一个重要素质了：有情有义，正气凛然。严蕊只说与唐仲友是工作关系，完全不承认有私情。朱熹打得没有办法了。又移绍兴狱中，让狱吏以好言诱供，结果严蕊答道：“我出身微贱，即使我跟太守有私情，也不是什么大罪，现在打也打了，我招了拍拍屁股走人就行了。然而事实就是这样，怎么可以随随便便就诬陷士大夫呢，死我也不干。”又一顿好打，几乎把这个小女子打死。话也说回来，唐仲友也不是什么好东西，严蕊为他挨打地球人都知道了，他也不跳出来说两句，严蕊与他有私？他不配。
皇帝宋孝宗看朱熹为了严蕊就赖在台州不走了，闹得太不像话了，让朱熹改官。朱熹满心不高兴地走了，来了个岳飞的后代岳霖，为浙东提点刑狱公事。他敬佩严蕊，把严蕊请出来，看她伤痕累累，让她做词自陈。她心念一动，口占《卜算子》：“不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。 去也终须去，住也如何住！若得山花插满头，莫问奴归处。”岳霖即日判令出狱，脱籍从良。
一直还有人想知道严蕊的故事，后来，严蕊写了一本狱中回忆录，开篇一句就是：“神女生涯原是梦，小姑居处本无郎。”算是澄清了那段历史。
上官婉儿：管不住自己的欲望
上官婉儿：陕州陕县（今属河南）人，唐高宗时宰相上官仪孙女。祖父被杀，上官婉儿被配没掖廷。她聪敏异常，后武则天让其掌管宫中诏命，参决政务，权势日盛。705年，唐中宗复位，拜上官婉儿为昭容。上官婉儿与武三思成婚，私生活复杂，并先后与唐中宗、韦后、安乐公主、太平公主等不同的利益集团相结合，其权势所至，甚至酿成多次宫廷政变，左右皇帝的废立。710年，在韦后与安乐公主的弑君政变之后，上官婉儿亦被诛。其诗文集22卷不存，仅余见于《全唐诗》中。
那个最先说“女子无才便是德”的先人真乃神人也。小有才华的女人向来压抑，没有什么好命，黛玉、宝钗就是明证；极有才华的女人一旦混出头来了，就根本不能指望她们过良家妇女的生活，“不疯魔，不成活”就是此意。
很抱歉，我要打击一批让人高山仰止的女人了。比如被爱因斯坦赞扬“人格高尚”的居里夫人，在丈夫死后就做了破坏别人家庭的第三者，那些愤愤不平的抗议者在她楼下扔石头示威，差点让她领不了第二次诺贝尔奖。著名女诗人乔治桑，嫁给杜德望男爵后，就没有停止过一次又一次的外遇，还和肖邦、缪塞、巴尔扎克、李斯特、福楼拜都有说不清道不明的关系；波伏瓦尽管和萨特有着为人称羡的终生爱情伴侣关系，可她不仅有自己的情夫，还和丈夫共同分享一个女人；美国20世纪最出色的女诗人之一的伊丽莎白·毕晓普也是双性恋，而且五个恋人里就有两个为她而自杀了……男人成功千姿百态，女人成功势必是拼了老命闯出来的，一旦登陆，前面才能捞到一个情欲放纵的大好山河，风流不让须眉。
很难评价其是是非非，反正这些女人的身体也就是她们的理论，她们就不怕别人骂了。在中国历代也不乏这样的女人，只不过往往她们的光辉事迹更多地和宫闱争斗挂上钩。最早听说这个上官婉儿的名字，是在梁羽生的武侠小说《女帝奇英传》里。那时年幼，一部烂书就让我爱上这个玉洁冰清、美丽多情、才华横溢的奇女子。多少年后，才知道，此姝固是有才华，却是奸诈阴险，人尽可夫，玩弄权术于股掌之上。
上官婉儿的祖父是上官仪，因替高宗起草废武则天的诏书，被武后所杀，刚刚出生的上官婉儿与母亲郑氏一同当了奴隶。十四岁的上官婉儿曾被武则天召见宫中，当场命题，她文不加点，须臾而成，且词藻华丽，语言优美，武则天看后大悦，当即下令免其奴婢身分，让其掌管宫中诏命。十九岁的时候，这个小女孩已经是一人之下万人之上了，慢说文武百官，就是武后的儿子唐中宗也得看她几分面子。
虽身为唐中宗的昭仪（妃子的封号之一），但上官婉儿与大权在握的武三思私通，也是公开的秘密。而且，她又迷上了美少年崔湜，不时把崔湜召进宫中。这就激起了她和太平公主的爱恨情仇。上官婉儿投入到韦后的势力地图中，并把武三思也拉了过来。太子李重俊实在看不过他们权势熏天了，派兵杀了武三思父子。上官婉儿设计让皇帝杀了太子，不久，韦后母女就毒杀了唐中宗，把持朝政。事还没完。太平公主的势力大了，上官婉儿又悄悄倒戈到她那边，也忘了夺爱之恨，两个“同情”的女人还合写了立帝王的遗诏呢。
在这错综复杂的关系里，如果知道唐中宗迷恋婉儿，而韦皇后也和武三思关系暧昧，这种换妻俱乐部的4P关系就更让人觉得迷糊。上官婉儿在宫外买了豪宅，经常同一些不三不四的纨绔子弟和巿井无赖鬼混其间，绣花枕头崔湜就是因为与上官婉儿在外宅私通，被推荐为相的。如果再算上传说中的宗室李逸、长孙泰，那上官婉儿的情史就更多姿多彩了。而且，上官婉儿和武则天两个绝顶聪明的女人，既相互仇恨，又惺惺相惜。这种情感，除了她们是Lesbian之外，没有更好的解释。况且，中国历史向来有龙阳之癖、断袖之好，娈童相公数不胜数，同性恋有如此丰厚的土壤，宫廷里美女如斯，未必就培养不出几对出色的女同性恋。上官婉儿和武则天很有可能是“后现代激情版”的忘年之恋，那么，两人更有内心戏可挖掘了。
上官婉儿被新上任的唐玄宗兵变杀死了。她的才华之高，“与其说韩愈、柳宗元开古文复兴气运，无宁说是上官婉儿已经早为盛唐的文学面貌绘出了清晰的蓝图。”不过，纵然貌美如花、才高八斗又如何呢？一旦太有思想，曾因为无知和无力被蒙蔽的欲望就汹涌而出了。路只有三条：要么任意放纵不加节制，要么苦苦压抑而不得超生，要么成为神。因为社会的期待值不同，男人走哪一条路都不至于太触目惊心，而女人就不行了。
上官婉儿又何尝不知道太高人欲妒，过洁世同嫌？可是，太多的权欲、物欲、情欲，她管不住自己啊。
薛涛：发明家的红颜知己生涯
薛涛，唐代女诗人。字洪度，长安人。薛涛姿容美艳，性敏慧，八岁能诗，洞晓音律，多才艺，声名倾动一时。韦皋任剑南西川节度使，召令赋诗侑酒，遂入乐籍。后多任节度使相继镇蜀，她都以歌伎而兼清客的身份出入幕府，诗酒往来。中年与诗人元稹交往。晚年居于成都碧鸡坊，宅边遍种菖蒲，建有吟诗楼，人称“女校书”。
世人但知薛涛是一位名妓，一位女诗人，却不知她还是一个发明家。这是一件很委屈的事情，她发明和改进的薛涛笺，对中国文化进程的影响力，其实大于她的诗篇。因为中国历史不缺名妓，也不缺诗人，惟独缺发明家和技术工人。可惜前者一般都被记载下来流芳百世，而后者，被视为奇技淫巧，连作为交通工具水利工程的发明家诸葛亮都被忽略了。
在唐朝，一块砖头砸下来，十个人里会有三个书法家、四个画家、八个诗人——兼的。艺术如此兴盛发达，以致剑南节度使韦皋到任时，就发誓要把真正的汉族文化带到西南边陲，打造一个文化大省，用文采来教化边境的各色人等。首先走进他视线里的就是美女薛涛。
薛涛是一个官妓，在那些附庸风雅的成都子弟中玩了年余，已经厌了。她走进节度使府，韦皋想考她的诗才，薛涛即席赋诗一首。“惆怅庙前多少柳，春来空斗画眉长。”听起来没有柔媚之气，倒有劝谏之意，性感中带着刀光剑影。
韦皋自然相当满意，薛涛也在节度使府来来往往了五年。据说，因为有薛涛的存在，诗人们每写出一首诗，第一个想给皇帝看，第二个就想给薛涛看。因为皇帝是男性权威的化身，而薛涛是女性品味的代言人。不过，薛涛和韦皋的关系暧昧，某次斗气，韦皋把她下放到松江这种鬼地方。她不该当人家的红颜知己：你知道，这个词很败坏，做情人没什么，做朋友也没什么，何必这样不尴不尬不清不白？薛涛临别时写了首《十离诗》，韦皋到底还是舍不得，很快又把她调回来了。
薛涛一回来，就出钱把自己从乐籍中赎了出来，搬到了浣花溪边住，开始了她另一项很有前途的职业：造纸。艺术的兴盛，对纸的需求量与日俱增，其中，四川的蜀纸特别是麻纸已闻名天下，造纸技术甚至传入朝鲜、日本、阿拉伯、欧洲。可薛涛不是别人，纸张本身是男性的物什，她却要做一个精致的、细腻的、情调的女人。她把乐山特产的胭脂木浸泡捣拌成浆，加上云母粉，渗入玉津井的水，制成粉红色的纸张，上有松花纹路，她就专门用来誊写自己的诗作。
这样，好马配好鞍，好诗配好纸，薛涛笺就流传开了。她让更多的男性诗人为之醉倒，成为时尚和新锐的象征。虽然她还有一些关于笔墨纸砚的发明，来匹配她的诗，但有了薛涛笺其他就不重要了。反正大家记住爱迪生也只是记得他的灯泡，而不是另外的两千多件发明。
韦皋因镇边有功而受封为南康郡王，离开了成都。剑南节度使总共换过了十一位，每一位上任必定都要拜访这位成都的女校书，已成官场惯例。当时与薛涛诗文酬唱的名流才子甚多，如白居易、牛僧儒、令狐楚、张籍、杜牧、刘禹锡、张祜等。但是，薛涛42岁的时候却偏偏爱上了31岁的元稹：他就是那位抛弃
