红歌星-第11章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这“波尔布特”很有分量，在场的人兴趣倍增，个个脸上都显出很合时宜的同情、严肃、专注的神态。这漂亮的少女很可能会毁于那杀人魔王、那个疯子的魔爪下。众人非常喜欢听这种重大的罪行，喜欢听关于那政治狂人的事。尤感兴趣的是那些贫民如何在暴风雨中带着这个令海盗和色狼垂涎的小姑娘逃亡。而在20世纪的今天，仍有这样的难民大逃亡，真是可怕。
“但我父亲留下了。他让我们母女先走，结果他没能逃出来，他失踪了。”
玛阿身世中的这个情节是马兰加上去的。其实她父亲可能没有被波尔布特杀害。尽管对此仍有模糊不清之处，但可以肯定的是，他在此之前就已在别的什么地方失踪了。
总之，大家那副如丧考她的神情有所缓和。有些人禁不住在那紧束的灰色短上衣上瞟来瞟去。看着那领口露出的两道圆弧。人们的想象可以往下推移……波尔布特，这个可憎的家伙，让少女经历了精神的紧张以及印度洋上海盗们的凌辱！鲨鱼也只不过会吞掉她的脚或臀部，而人却如此不堪！这世界真是混乱透顶。波尔布特，太过分了！
洛里斯接过话题讲述了他那个节目。在玛阿的母亲被撞死而司机逃走之后，他采访了玛阿。突然之间，我觉得自己成了受盘问的中心，不知有多少双眼睛在审判那逃之夭夭的司机。我虽仍坐在玛阿旁边，但这时的我已不再是我自己了。在洛里斯的描述中，我已认不出自己了。玛阿朝我轻轻转过脸来，望着我，目光很柔和。我感到那瞳仁中似乎掠过了一丝惊讶，眼睛不易察觉地微微睁大。我自信地冲她微笑。她没有回复我一个微笑。她的眼里波光闪闪，但同时也掩盖起一些东西，仿佛正午阳光下的大海，深不可测。我因慑服而崇拜这位姑娘。即使在这儿，她仍能躲避我。她用矜持、用极大的自制力将自己掩藏起来。是的，对此我有强烈的感触。她本已走投无路，可以听任我们摆布。但事实上并非如此。虽然她自我克制得好，表现出温柔，高贵，美丽及一种悲哀的沉静，一种绚烂的凄切，但谁都明白，她是不可征服的。当然，苦难并没磨灭她的纯真，她童年记忆中的那个小角落正是我所需要的。
现在吕丝发言，她再次阐明了一些事实，删去了一些细节，肯定了另一些，精心刻划玛阿那悲惨的身世，却丝毫没有渲染的痕迹。这种得体的讲话，这种灵活和精干，都使玛阿很着迷。她是那么认真地盯着吕丝。璐看到了这情景，她无法掩饰自己内心的渴望。玛阿忘记留心自己的举止，放松并叉开了大腿。璐的眼光顺着两腿之间的缝隙一直望进去……
招待会结束时，CD盘和磁带都被抢光了。这一局打得太好了。玛阿的表现的确让我吃了一凉，甚至太吃惊了。会前，我们曾就一堆关于录像的问题反复排练。当时玛阿只是努力去正确地回答。但事到临头，她却发挥得那么出色，使大家完全接受了她。她的形象自己竖立在那儿，不需要任何支撑，完美无瑕。玛阿就在那儿，在我面前，既是舞台上的人物，又显得那么真实自然。玛阿浑身闪耀着光芒。这完美的形象几乎让我们觉得有点不正常和望而生畏。璐在自己的角落里被欲望折磨着。吕丝则在为今后策划。
鲁道维奇·拉朗德在游艺节目领域里享有很高很稳固的威望。当电视中各种形式的节目都已衰弱，那些名主持人都纷纷失去影响力时，鲁多（有时这样简称他）却始终保持年轻。淳厚的外表，清白，责任心强，都使他成了理想的大众夫婿。他主持游艺节目已有20年了，已成了典范。而其他的人，却往往因哗众取宠而失败，遭到观众的奚落。
鲁多在电视里从未说过被有的主持人用滥了的“刺激”，他很纯洁，从不引进那些邪门的东西。他老老实实干自己的那份工作。一头精心染过修剪得很好的黑发，烫着小小的波纹，皱纹很有规律地分布在脸上，看上去很安详，目光很温柔。众所周知，他从未碰过毒品，可能也从未对妻子不忠。他本该是个笨伯，一个不会取悦于公众的好好先生。但公众偏偏喜欢他。他在节目中常邀请一些曾经有传奇色彩，现已被众人遗忘了的昔日明星，以及一些早就已衰败了的摇滚歌星。他们曾令世界为之惊骇，公众很喜欢再见到这些已从荣誉峰颠跌下的爷爷辈的老明星们。鲁多很会把新老完美地组合在一起。时不时地，他邀来一位讽刺高手或一个色情影片的女明星。每逢这种时候，鲁多便稍稍与他们拉开距离，呆在一旁不露面，兴奋地看着自己的节目给观众带来的刺激。
通过中间人马蒂厄·洛里斯，我们约见了鲁道维奇·拉朗德。拉朗德很迷人。他并没贪婪地盯着玛阿，而是坦率、自然地对待玛阿。他已知道我们所做的一切。他在玛阿的父母问题上很小心……他已听过唱片，很喜欢那封皮，并直截了当地说将于两周后起用玛阿。他邀请我们出席他下期节目的彩排，这样可以让玛阿了解一下情况，感觉一下演播台的气氛。接下去，一星期后就将轮到玛阿排练，为时五六天。她将演唱两次，节目头半小时唱一个片断，结束时再唱一个，也就是说以她的演唱作为节目的压台戏。鲁道维奇是刚刚作出这决定的。他设想着玛阿高高地、笔直地站在已渐渐昏暗的聚光灯下，灯光朝着阴影中逐渐迭化，使玛阿的背影逐渐消失，仿佛为她的叫声所吞没。
终于到了排练的那一周。我企图协商，以避免他们任意切割唱片，但我的努力全是徒劳。不过拉朗德只想保留离玛阿叫声最近的部分，然后留出整条轨道给玛阿的叫声，使其神化……我已估量了这样做所要付出的代价。他们将在高潮的时候把你一切两半，就像只留下一朵没有根茎的花。
拉朗德辩解说：
“这没什么……人们会去买CD盘，而且他们已在广播中听过了，所以他们自己能补全。”
玛阿在演播台的各种人员及设备前并不拘束。拉朗德坚持采用勒维斯的改编。他也有些害怕玛阿的声音太突兀，太强烈，有一种令人不安的歇斯底里，一种惊恐。他曾试着让玛阿在完全无伴奏的情况下演唱，以检验她的音质。他不紧不忙，一举一动都很松弛。但从那微笑和温柔中仍能看到一丝烦恼，感到一种轻微的神经质和胃肠的痉挛与抽搐……玛阿暗中也从那双深陷的黑眼睛里觉察到了这种情绪。一定是她赤裸裸的唱腔唤醒了某种最原始的恐惧。尤其是这叫声的模糊性，似乎被剃刀修理过一样。拉朗德怕会因此而惊吓了观众，从而降低收视率。而这些听众是他力量的源泉。他起初被玛阿的声音吸引住了，但那只是短暂的一刻。是的，他必须拿出胆量，才能将玛阿那两张唱片共15分钟的演唱完完全全地展现给观众。但他终于还是退缩了，说这对玛阿将有所不利，太生硬，会在一夜之间毁掉她，夺走她的机会。
然而，当玛阿开始她的歌唱时，整个演播室都寂然无声，大家都沉默不语，屏息倾听，所有的灯光都停止了转动，玛阿穿着黑色紧身毛衣、紧身长裤和T恤衫。在场的男男女女都望着她，整个摄制组都停止了工作。玛阿开始升音了，宛若一根被截去了一段的柱子，一曲象征着万物的终结和无名的欲望的咏叹调。大家都听到了……都看到了这象征世界末日的音柱在不断增高。这偏离了轨道的、既黑暗又响亮的唱腔，听上去是那么孤单，嘶哑，既悲哀又灿烂。此刻所有人都闭上嘴，惊讶地注视着身穿黑衣的玛阿，看着她冷漠的脸，宝石般的眼睛，线条分明的体魄，似乎在寻找被尼罗河水永远吞没了的爱西丝女神。
当然，我们所应展现的正是这明显的事实，不加任何修饰，点缀。对我这个高个子学生，这个在中国区的街道上失去母亲的少女，我从未这么有信心。她是我的杰作！尤其是当我看到在场的人那副惊呆的样子，看到他们彼此挤在一起，在少女的真诚面前相形见绌时，我心里的快意更是油然而生。
但拉朗德觉得害怕，这可不是个好兆头。他保证采取放唱片的形式，并对嗓音、聚光灯以及背景音乐进行处理。作出这个决定后，他松了口气，知道我已无法再向他提出苛求。现在他又是一副面带微笑彬彬有礼的样子了。他脸上的皱纹使他看起来很和蔼可亲……
玛阿去化妆室更衣了，我尾随着她。我们单独呆在水池、镜子、刷子、粉扑前，我告诉她我对她的想法，我的信心及我无可怀疑的爱。她靠着雪白的墙笔直地站着。我看见她突然眨了一下眼，颤抖起来，显然被两股相反的、不可调和的力量撕扯着。她似乎渴望某种东西。她屈服，她投入，但却没能得到，于是她那高大的身躯似乎瓦解了，碎成了无数片，无力而痛苦。她体内全部的激情都被撕碎，被蹂躏，那美丽的面庞也因痛苦而失色。她无法喘息。我不明白，便问她：
“你怎么了？你到底怎么了，小玛阿？”
她任由我握住她的脖颈，将她的脸放在我的肩头。但我觉得自己并没有将她紧紧抱住。她在自我碎裂，就像一座雕像或一个大花瓶，在地震时出现了裂纹。我真希望她的手臂伸向我，抓住我，搂住我的脖子，她的唇寻找我的，乞求我的温柔，我的欲望，她的唇能在强烈的痛苦中微微开启。然而做这一切的人是我。她仍蜷缩在她的碎裂之中。我俯向她的脖颈，吻她。那光洁的皮肤弯曲着，一直延展到背部。我本希望用吻和爱抚来重塑这尊塑像，用我的唇，我口中的甘泉，我的双手和温馨的爱语。但我做不到。她被关闭在一个乳白色的球中，她体内的一切四分五裂，变成了碎沫。我的臂膀所拥住的不过是个轮廓，她的光环，一些巨大的美丽的光环，而我却无法穿透它们。
一个星期以来，电视上老是播放一个介绍玛阿的无声短片。是我拒绝配声音的。人们可以看到她的脸，穿着灰色衣裙的身体以及张开着的正在无声叫喊的嘴。我重新回想了一遍这几秒钟的短片，那无声的叫喊，那大张着的嘴久久萦绕在我的脑海中。现在玛阿属于大家了。当她在电视上亮相时，观众也许正吃着，聊着，有的甚至在吵架拌嘴，刀、又、碗、碟丁当乱响。他们也许会暂时停下，注视着屏幕上这高高的女孩。在晚上8点的新闻之前，这短片又播放了一次。同样无声的画面，同样高大美丽的灰色形象。
晚上，播放时间又到了……开始时，总是伴随着一阵喧闹的电子乐，屏幕上是快速转动的聚光灯所扫射出的五颜六色的光点。接着响起交响乐的片断，这时屏幕上出现了片头字幕。然后拉朗德登场，沐浴在不停旋转、闪烁、跳跃的聚光灯下。接下来受邀观众成群入席……他们在喧闹声中个个喜气洋洋。五颜六色的灯光使他们着迷。拉朗德让自己的崇拜者们安静下来，作为开场白，他先安排一段男女集体舞。二十五个跳舞者很快就离去了。拉朗德再次令大家安静。追踪灯此时固定在他身上，他面带鉴赏家的神色，宣布这个夜晚不同寻常。首先邀请了一位有经验的女歌手。这个胖脸蛋的女明星有一对山羊般的瞳仁，举止极为矫揉造作。她在舞台上已唱了二三十年了，总戴着一副方形眼镜。在拉朗德的奉承下，她笑得更甜了！观众们随即鼓掌响应。
节目中间穿插着一些小喜剧，一小段小丑表演的挖苦讽刺的对话。这种针锋相对的斗嘴在试镜过程中已练得非常熟练。这之后是广告——吹捧一种干香肠。一个那不勒斯阔太太正在品尝它。我事先没有料到会有这个广告。我坐在第一排观众席上，旁边是璐、马兰、吕丝他们几个人。画面突然又转回来，从后面照过来，只见玛阿在那儿，面对着镜头，贴在大腿上的灰色裙子闪烁着银光。镜头一直悄悄照到那双篮球鞋上。接着摄像机上移，对准了她的胸脯，胸脯的边缘袒露在外，而下面的部分透过那层薄薄的利克拉也隐约可见。镜头再向上移，照到玛阿的脸，弯弯的眉毛，长长的睫毛，宝石般的瞳仁，大大地睁着，显得既热烈又平静。轮廓分明的嘴唇透出孩子气。摄像机倾斜着从头顶的发髻上方滑过。在节目之前我要求一束光固定地照射玛阿。现在正是这样：聚光灯停止了旋转。玛阿的登场似乎使一切都悬凝了。
玛阿将手臂移到身后，这使她上身更加前挺，她向后稍稍舒展那圆滑的肩膀，两条大腿并拢，小腿交叉起来。她的侧影在这献祭一般的姿势中显得更加纯洁。她几乎一动不动，只是不易觉察地前后轻轻摇摆，很克制地调动了全身……歌声响起了，先低沉地回旋了一会儿，好似一团缠绕不清的音符，玛阿的声音还只是萌芽，
