人群消失-第18章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


视野角落里的两个白点又不安动了一下。
你恨我，是吧，我也恨自己。
是的，你太轻易就放弃我了，放弃我们俩，我很气愤。不过，这也是必然，你太软弱，我太倔强，互补的，就是最合适的。谁让我俩走到一起呢。
最后一句还未出口，他的眼泪如豆落下，打湿了抠着指甲的拇指。我转过脸去，不让他的影子出现在视野里。
我对不起你。
六十一次了。我喃喃着。
你自己一定不知道，这三个字，你已说过六十次。你不光是对不起我，更对不起我们两个。我也不能免罪，婚姻毕竟是两个人的事，我的任性我知道。所以你若想补偿，请带上我。
随后是令人不安的沉寂，我与他之间的空气像被压缩了的枪膛火药气体，逼迫着其中一人蓦地跳起。
你在说什么？他抓住我的被角，我周身一紧。
如果你想补偿，那么我也愿意，愿意为我们生个孩子。
那晚他像个孩子一样哭了，又另有三个字，他说了不止六十一次。
第十八章
　　　　十七、
记得某位作家说过，医院是一个整理生命的地方，无论身体还是内心。
然而我的生命愈理愈乱。
住院第五日，醒来第二日，我的精神能够支撑了一些，颅壳里的东西好像没有了维系，只要头部有任何动作，里面就像丢了螺丝一样摇晃得厉害。枕头塞在腰背下方，我折身靠在床头，没有任何行动，企图理清我的思绪。
然而全无结果，最近的经历过于虚幻，只有墨色不一的笔记能够告诉我发生过的真实性。
既然一切已回复原貌，我抬头看看电灯，亮着；卫生间里的水箱，不时滴答着；看不到街面，却可以在白日里听到真实的汽车鸣笛、轮胎摩擦地面；小熊为我拿来一只飞利浦的收音机，让我有所消遣。所有的新闻都没有提到世界曾经异样，依然是多国首脑为了所谓和平的谈判、全球的经济波动、娱乐名星的轶事、天气的骤然巨变，已然是最大的新闻。
本市的电台还是熟悉的嗓音，烂熟于心的节目，没有消息说显示哪个大酒店出现神秘人士潜入的痕迹、某人丢失了一台越野汽车、超级市场出现多次丢窃等和我有关的报道。我依旧是我，默默无闻，了无印痕。
今天下午妈妈来看我了，她的出现让我欣喜又感激，那张熟识的面孔出现在病房门口的时候，带着风尘不变的眼神，镇定地温存着我。她没有变老，亦没有年轻。她说我好久没去看她，昨天小熊给她打了电话，才知道我在住院，然后开车带她到这里来，自己又忙别的去了。
她坐在床边的白凳上，细心查看了一下我的脸色，然后说，你知道自己病了么？
不知道。
医生在昏迷的时候给你做了检查，说你是体力透支过度引起的休克，对女人的身子伤害很大，必须仔细调养，不然对身体很不利。所以要听医生的话，这个时候不许任着自己的性子。
我知道。
他和我谈话了，他心里还是有你。她说。
蓦地心理涌起很多个疑问，然而面对这样一张面孔，我一个字都没有问出来。
住院的时候就不要写作了，我知道你忍不住，但，你现在不是一个人。妈妈看见枕边的日记本，说。
妈，这段时间，你给我打电话了么。
我和老干部活动室的旅游团去太阳岛了，有点累，但玩得很开心，十天前才回来，周末见你没有来，知道你在写新东西，就没打扰你。以前不都是这样，你一写起来就什么都不顾了。
以后不会了，我拉着她的手说。
医生说目前不能随便吃东西，等你恢复一点了，我给你煲汤。妈说。在这里一定要听话。
妈尽可能地陪着我，时而坐着，时而起来走动，看看病房的环境，时而在医护床边小憩一会。
直到天挨黑，小熊送饭过来，两人盯着我把饭吃完，然后他开车送妈妈回家。
四十分钟后，他又回到病房，把车钥匙放进抽屉，亮了下手里的蓝色小帆布包，说医生允许今天陪护。
那个包是在他三十一岁生日时，我买给她的，乃一个洗护用品便携包，正正方方的身材，柔软的帆布，真皮镶边，可以把她惯用的瓶瓶罐罐都收入其中，出差旅行十分顺手。看见它，不免又想起昔日的时光，有些怅然。
我坐累了，便方平陈头躺了下来，注视天花板在灯光中细腻洁白的质感。余光里，他在临床正对着我坐着，勾头看我的日记，白色的软底皮鞋脱在地下，双脚垂在床边。
我心里很不安，不知他真实的感想如何，是否对其中关乎他的描写评判表示赞同。我最关心的，则是摘录的几篇他的日记，不知他发觉以后会不会惊愕，毕竟在她毫不知情的时候，我是一个闯入者，闯入他的房间以及内心，还有那段不忍回首的悲史。他一定会对那段摘抄有所反应和表示。
然而没有，她的手指每翻过一页薄而脆的纸，我的心都会多蒙一层不适，那种感受就像无辜裸身于人前，把自己尽数展示，参观者一度的无动于衷，更让我备受煎熬。
又翻过一页，他没有读下去，而是把本子上的红色书签线夹作标记，放在一旁。
不想睡么？他问我。
还不困，几点了。
八点整了。解手么？
不需要。
白色棉袜的双脚在一起碰了碰，这是他不知所措的表现。如同孩子想和家长吐露心事之前，先要抠一抠指甲。
我的新作怎么样。
为了给他解围，势必我先开口。
你第一次用日记的形式来写小说吧？
听了这句评判，我心下很是失望，他仍不说这一切都真实发生过，若我与她争执这个话题，明天一定会被转到用铁丝网做围墙的医院去。
抱歉把你写了进去。我说。
我看到了，你还抄了我的日记。
你不觉得奇怪么？
不奇怪，我们分开之后，我就把所有的日记都写进博客，虽然没人知道地址，但你那么聪明，猜也会猜得到博客的名字。
我确实不知道他写博客，但我可以猜到名字。
水云间，你就喜欢这个俗名。
嗯。
你说的很对，我很软弱，关键时刻连妻子都保护不了，包括自己。我食言。
以后你的笔名就叫食盐算了，盐巴的盐，永久了，也许能把你督促过来。
视野角落里的两个白点又不安动了一下。
你恨我，是吧，我也恨自己。
是的，你太轻易就放弃我了，放弃我们俩，我很气愤。不过，这也是必然，你太软弱，我太倔强，互补的，就是最合适的。谁让我俩走到一起呢。
最后一句还未出口，他的眼泪如豆落下，打湿了抠着指甲的拇指。我转过脸去，不让他的影子出现在视野里。
我对不起你。
六十一次了。我喃喃着。
你自己一定不知道，这三个字，你已说过六十次。你不光是对不起我，更对不起我们两个。我也不能免罪，婚姻毕竟是两个人的事，我的任性我知道。所以你若想补偿，请带上我。
随后是令人不安的沉寂，我与他之间的空气像被压缩了的枪膛火药气体，逼迫着其中一人蓦地跳起。
你在说什么？他抓住我的被角，我周身一紧。
如果你想补偿，那么我也愿意，愿意为我们生个孩子。
那晚他像个孩子一样哭了，又另有三个字，他说了不止六十一次。
第十八章
　　　　十八、
在过去的二十四小时里，我的心绪难以平静，所以在今天才写出上面一节。医生说我恢复得很快，这其中必定有情绪好转的因素。明天一早，小熊会来办理出院手续，这最后一个夜晚，我想独自度过，一来整理心情，二来继续记录。
夕阳下我一直附在朝西的窗边，看外面成排的树荫，和围墙外来往的车辆与拎着手提袋奔走的人群，人群的蒸气和机械排出的热量重现了城市的氛围，也把我空洞了许久的心填满。
抬头看天，其实也没有灰得很糟糕，若单说空气的品质，我还是喜欢空城的香风和沙漠边缘只要倾泻下来的蓝天。我打定注意，身体全部恢复以后，一定抽时重走那条路线，去验证一下，乡村，小旅店，梧桐仗列的柏油路，沙漠，是否真是存在。医院很轻易就让人对自己的记忆产生不信任的感觉。
虽然我的潜意识仍坚信这个世界曾经空荡过，但疑点却越来越多，首先便是没有人向我提起类似的事情，也找不到相关的线索，好像我与人群在两个平行空间里度过了这十余天一般，然后又莫名交汇，走上正规，彼此对刚刚发生的一切都没有意外的表示，仿佛灵魂走失的，只有我自己。
特护病房里有座机电话，就在抽屉柜上，他得以随时给我打过来，问寒问暖。今天他去他母亲那里了，一定是和老人谈议跟我复婚的事宜。昨晚他告诉我，十日前，他父亲去了，走得很安详，没有痛苦。听到消息，很不是滋味，我的任性让老人离去时揣了一个偌大心事。
而今打定主意要生育，完全没了心理压力。不曾失去，未知美好；不曾掂量，未知轻重。这个世界而今已被重新定义，在我看来，是没有迈过奈何桥，就直接投胎转世一般，算是走了个重生的捷径。
晚些时候，他来了，给我送来饭菜，按照我的要求，做了一盆可乐鸡盖浇饭，这是他初次下厨的亮相作品。他说，这是专程去郊区的鸡场买的笨鸡，没喂过人造饲料，没有污染。
中午我喝了妈妈煲的汤。我特地这么说，为的是引起他的话题。
他略沉吟了一下，然后很轻松地抬起头看着我：我跟我妈妈讲了，她同意我们复婚。
你到底什么时候才能长大，还要问你妈妈。
倒不是非要她批准，但还是要告诉她的，这是大事。
嗯，的确，我看你能复几次婚。
你别讽刺我，求你了。
小胖子哀求起来的样子十分惹人爱怜，你会马上甘情愿地掏出糖来给他吃。
吃过晚饭，他陪我下楼走了走，乘着夕阳最后一抹玫瑰的余辉，肩并肩极慢地在住院部后面的花园里踱了一圈，展望了一下出院后的生活，做一些打算。确实应该打算一下了，他说在分别之后，就放手了所有的生意，这一年来都在吃老本，在家睡觉，挨过最痛苦的时期，然后随处旅行，归来时仍什么都不想做，让所有人都为他担心。
事后我妈非常后悔。他说。也是因为我爸的病，她说自己昏了头脑，说了一些让你们都不愉快的话来，而你却丝毫不为自己辩解，这让她事后更加自责和后悔。只是话到嘴边几次，都未能说出口，我都看得出来。
她没有对我说什么，只是问我能不能生育。我说。当时我很倔强。
我很想和你好好谈谈话，但是不敢，害怕没有谈出结果又衍生出新的不快，有几次想拨过去等你接了，听到你说“喂，你好”，然后我就挂掉，但终究没有下定决心，待有了决心打过去，你的电话已经欠费了。
那时候我在闭关，就懒着没去缴费，后来缴了一点，却一直都没开机，电话连始时钟的功能都丧失了，我也不想联络任何人。我说。
我俩这一年都这么白白流掉了，真是可惜。
在一丛盛开的刺梅前，他长叹一口。
我们太年轻，真的还不懂事。
这之后唯一的收获就是明白了一个道理。小熊的语气空前沉重起来。这个世上，能让你快乐的，不止我一个人；能让你幸福的，不止我一个人；能陪你过一辈子的，也不止我一个人。但眼下和你在一起的，只有我一个人，所以我要珍惜，不择手段地珍惜。
散步结束回到病房，我俩盘腿坐到一架床上，面对面。他读一本中英文对译的小说，我继续日记。护士来过一次，测量体温和血压，告之一切正常，明早可按时出院，然后退去。小熊给我揉捏双臂，放松关节，又给我打背，按摩头颈，让一身的神经锁链都得以放松，助我入眠。
第十九章
　　　　十九、
连续两日没有提笔，再次翻开新页，已逾午夜。
前天早上顺利出院，早早醒来，匆匆包好什物。他开车把我接到他的住处，她的妈妈得到消息，不一会也赶到。三个人各怀不同的心情，很亲近地聊了许多话，隔膜消失，然后一起吃了饭，小熊妈下厨给我煲汤，饭罢仪器去办了复婚手续。他当着工作人员和妈妈的面亲了我的面颊，气氛十分融洽。
送走婆婆，小熊说家里没有我的东西，不太方便，问我要不要住酒店。我不打算扫他的兴，但说只住普通套房就好。他应允了。
我们在酒店一起洗了澡，泡在撒满花瓣的双人浴缸里，水溢出不少，他心疼地围起手臂，圈住那些要逃脱的花瓣，情形十分可爱。时隔许久，又一次互相阅读对方的身体，两人都有些动情。冲去花瓣，擦干身体，他把我抱上大床，盯着我看了又看，伏下身子，交接了一个深而长的吻，末了他把脸埋进我胸膛里，许久没有抬头。
夜里睡不着时，我想起特殊时期孤身下榻顶层套房的那夜。这会儿回忆的感觉很怪异，像是听任一个传闻被人云亦云之后，自己本来的立场也松动了，想想就伴随着头痛，索性放弃