私密独白 作者:郭晋丽-第38章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


绘画，读书，用可怜的稿费给我们订报纸杂志。我知道父亲内心很孤独，家里就我能跟他交流。母亲跟他说不上话，有时嫉妒我们。
有一段时间他回来得很晚，默默吃完饭就到一个角落里看书。有时半夜带着浑身酒气回家。终于，一个早晨我知道了真相，父亲爱上他的女秘书。
那天清晨我们还在睡梦里，父亲就和母亲谈话，我们起来看到两人眼圈都红红的。他们告诉我们马上要离婚，三个孩子愿跟谁自愿选择。父亲紧张地看着我。我说谁也不跟，就向外面跑去。父亲追了出去，在风中把我抱起。眼泪掉在我身上。
记得一个晚上，妈妈肩背我去找那个女秘书。实际她是一个很好的人，才19岁，很喜欢我。她和妈妈谈了很久，从此就不和父亲来往了。
父亲在家中威信扫地。他本来还能提升，但每一次都因这件〃风流事〃，上面考虑再三而作罢。我出去上学后，他遇到了一次车祸，断了两根肋骨，从此腰不大能直起来。好像整个人都缩了，沉默不语，像个小老头。
我想搞艺术，家里不同意，我就在高三下半学期带着180元钱，偷跑出来，到北京会考广播学院。因种种原因我没考取，只得报考西北大学中文系和西安电影制片厂联合办的表演班。
西北大学两年，就两个字：读书。我那个班人员挺复杂的，许多都是考电影学院、中戏、上戏落第的〃女才子〃，还有些是剧团、电影厂来镀金的女艺人。
在那种说长道短、打情骂俏的环境中，我显得格格不入。她们也挺讨厌我。我的同屋们——大多是湘川妹子，很少读书，夏夜里穿得很少，在宿舍里吃火锅、喝酒、抽烟、赌博，旁边小篮子放满一毛一毛的钱。
屋里没法待，我就拿一个床单铺到楼梯拐角，坐那看书。同屋们有时折腾一夜，我就坐那看一夜书。我第一次看到天是怎么慢慢亮了起来，曙光像水流了过来。
遥远的笑闹声中，我看完了《邓肯自传》，她的大气和真挚情怀使我感动。
我觉得特压抑，简直没法忍受，还差半年毕业，就跑到北京考电影学院研究生。结果如愿以偿，考进研究生班学编导。
在回来办手续时，我发觉我对西安感情很深。我忘不了乱糟糟摆满小吃的街道，忘不了城墙角下老人们忘乎所以地高唱秦腔。入夜，一些文人甚至贾平凹、陈平原等在城墙上吹拉弹唱，埙声传得很远。这是一个土大夫意趣很浓的城市。
有一次我爬上高高的慈恩寺，看到底下细小的人群特别可怜，我哭了。一个怫学院毕业的法师看到了，没说什么，送了我很多宗教书。
一次奇怪的爱情
北京电影学院两年就两个字：恋爱。我好像6岁就懂男女间的事。稍大一点，看到爸爸苦涩的爱。那天我到一个同学宿舍，他进来，一米八八的个，头后梳了个小辫子。吃饭时，头不抬猛吃，特实在，我涌出爱怜。
以后我在校园里碰见他，他似乎不认识我了。一次见他远远走来，就冲他笑。他想起什么，回过头来，我赶紧走开了。每次见到他的同学，都有意谈起他。同学说，你是不是看上他了，他是挺有才的，但太狂，拍片时经常就疯了。同学劝我他是一个可以欣赏但不能接近的人。
我从窗户里看他孤独而沉重地走过，总有一种帮他一把的冲动。他们上课我偷着旁听，他即席发言，就是跟别人不一样，有一种直达本质的效果。我始终觉得他是个天才，我知道总有一天他会轰动影视界的。
我终于和他好上了，我们的爱情常人不能理解。我们可能两个星期不见面，也可能两天两夜在一起。他的身体像熊，但心像女诗人一样敏感。他竭力追求完美，如不如愿，就有玉石皆焚的想法。
那个夏夜，令我刻骨铭心。我和同学正谈论第二天决定命运的考试，如果通过就能拿到梦寐以求的硕士。突然有人闯了进来喊道：快去，他从五楼跳了下来！
我随同学借信懂懂往医院跑，看着他全身蒙着白布躺在那里，还算留条命，我晕倒了。我一直陪着他。但他始终不说为什么，至今我也不知道他是失足掉下还是有意自残。
他回到家，一个高官家庭。从此极为消沉，在一次长达三个小时的电话后，就再没音信。我错过硕士资格考试，也不打算再去考，因为我不想看到那栋楼房。
人们都觉得我疯了。我辞去工作，背着行囊向西藏走去。在路上，我碰到一位女画家，结伴而行。我们有时风餐露宿，来到敦煌。在痛快几天后，发现盘缠不够了，我们用最后一点钱租了间民房，写了个大牌子〃英语辅导班〃。每个学生收50块钱。收了二十多个学生，我们路费有着落了。
从敦煌南行到格尔木，然后进藏。我们到了版图上离北京最远的圣湖普兰，也到了藏北无人区。人说那是〃十人要死两个〃的路，我的一个前辈女校友就是坐在一辆中吉普里，在那平地突然翻车，走上不归路。我们有时找不到牧民帐篷，就露宿高原。后来知道那十分危险，高原粮群非常凶恶，如果遇到，第二天就只剩下几根骨头。几十年前，曾有一个骑兵排与狼群相遇，结果无一生还。
为什么没有人站出来说不
我这一辈子可能都要生活在学校里——我又考进北大英语专业。这年暑假，我冒名博士，参加了学校组织的〃百名博士百企行〃。我们坐上火车硬座，向火热的南方进发。经过31个小时的颠簸，还要乘船再行。港口人群黑乎乎一片，燥热，气味难闻。漫长的等待之后，放行的门打开，人潮汹涌，我们裹在其中，顺流而下。前后左右是仓皇的眼神，瘦弱的身躯，扁担挑的脏被褥……
莫名情感充斥心中，我们没有进舱休息，而是迎着夜风，一支一支唱起歌。曙色抹在两岸青山，我们到了目的地四川X县市。
那里残破得可以，主要大街400米，当地领导对北京的学生很热情，接风酒席非常阔绰，名菜佳肴，摆放如山。敬酒劝菜，场面火热，几个学生还和领导喝起了交杯酒，我却一口也吃不进。想起沿路所见，特别想起一双眼睛，那是一位发育不全的小女孩，缩在妈妈的竹篓里，浑身灰尘，但那双眼睛纯净如碧波。她注视着我，注视着人群，忽而有一点哀伤，像是对他人的悲悯。夜降临，人们都匍伏在地上，她和众多库区百姓都睡着了。
看着领导被酒胀红的脸，我愈发想起那场面，眼泪快要掉下，就走出宴会厅。我怎么也想不通，这个地区总在喊穷，人民贫困，而我们这些学生却陪着领导大吃大喝。为什么没人站出来说不，平常挂在嘴边的〃终极关怀〃到哪去了？经济博士老董出来找我。这位老大哥，曾在工厂机关做过多年，官至市委秘书长后毅然弃官从学。他沉默一会说：〃回去吧！我相信我们不会忘记职责。〃
在参观一个小学时，我似乎又见那小女孩。但显然不是，她穿得较干净，两眼水汪汪的，像个小印度人。她坐在我怀里说，她爸爸在码头上当挑夫，她特别喜欢跳舞……我把一直带在身边的《邓肯自传》送给她，她以后会懂的。


穷孩子悲喜心声

小航
世界上的每个人都没有选择父母的权利，但可以选择自己的生活。
我宁肯不要钱也要这个家
以前，我对家庭经济情况并不了解多少，一天到晚傻乎乎地手心朝上找爸爸妈妈要钱。虽说我们这些学生都不挣钱，但花起钱来却一个比一个敢干。很多同学用的本子是韩国的、铅笔盒是日本的、书包是香港的、橡皮是新加坡的。尤其是刚开学的时候，班级里好像是文具大联展。的确，与普通文具相比，那些价格昂贵的精美文具能够满足我们这些少男少女的虚荣心。不光是文具，穿着也追逐名牌。开始，我还穿着白球鞋，后来，发现那种鞋小学生穿在脚下还无所谓，但一上中学就遭到了无情而彻底的淘汰，与同学们脚下各种品牌的运动鞋相比我那白球鞋愈显单薄与寒酸。我跟爸爸嚷着要买一双运动鞋，可我穿着刚买的新鞋去上学，几个同学就围过采用讥讽的口吻说：〃你这鞋整个是乡镇企业的三线产品，比合资企业的二线名牌还差一档。〃当时，我的脸被他们说得红一块、白一块，觉得特没面子。回到家里甩掉鞋，非要爸爸带我立刻去买。到了商场一看，同学们说的一流名牌即便打6折还要600多块钱。我让爸爸买了一双，欢天喜地穿回家。
可是那天夜里，我忽然听到爸爸和妈妈在争吵。妈妈埋怨爸爸花费那么多钱买鞋。爸爸说孩子考上重点中学也应该奖励一下。妈妈又说爸爸净瞎折腾挣不到钱，窝囊废、大笨蛋、死心眼、一根筋。爸爸过去在一家军工企业当车间主任，后来企业不景气，正赶上90年代初期全国上下掀起一股下海热潮，爸爸也随波逐流下了海。他给人打过工、当过业务员和推销员，还拉过广告，和几个人合伙办过公司。但折腾好几年，就挣过一笔广告提成，剩下的就是有数的工资，他们一吵，妈妈就说爸爸没本事。爸爸被妈妈说急了，嚷道：〃看不上我了，嫌弃我穷，找有钱的去呀！过不下去就离婚。〃尽管他们压低了声盲，但怒不可遏的情绪还是传达给我。我惊慌失措翻身下床，一脚踢开他们的屋门，拽亮电灯，跑到阳台门前声嘶力竭地嚷：〃谁再说离婚，我就从这儿跳下去，立马死给你们看！〃妈妈扑过来说：〃我的小姑奶奶，这楼上楼下住的都是妈的同事，你让我明天怎么出门呀！〃〃知道还吵！〃爸爸披上衣服说：〃我和你妈闹着玩儿呢，夫妻拌嘴是常事，你不用往心里去。〃
爸爸在一家娱乐场所当临时工，天天上夜班。我问怎么老上夜班？爸爸笑眯眯说道：〃我前世是夜游神，一到夜里就来精神。〃妈妈在一边插话：〃你别逗我笑了，还不是想多挣点夜班费。〃我知道爸爸一是为了多挣些夜班费，二是为了照顾我的午饭。上中学以后学生可以在学校入伙，我觉得新鲜，就想在学校入伙。可妈妈说家里的饭干净。我知道在家里吃饭可以省些钱，就答应下来。初中时还有几个同学不入伙，上高中以后全班就我一个人回家吃午饭。
有一天，我吃完饭走到楼下，忽然想到下午是体育达标，慌忙回去换鞋。当我推开门之后，一眼就看见了爸爸把我吃剩下的菜场倒在米饭里正吃得津津有味。那一瞬间，我明白了爸爸的心思，泪水忍不住落下来。无巧不成书，几天后，我为了抄近路就从农贸市场穿过，却在无意之间瞥见爸爸捡拾摊主们扔掉的萝卜。说实在的，我并不觉得爸爸那么做有多么丢人，只是心中弥漫起一股说不清道不明的酸楚。那天晚上，我忽然对爸妈说：〃我想知道咱家的经济情况。〃爸爸看了我一眼支吾着说：〃问经济情况干什么？够花就得了。〃我提高了声音说：〃既然够花干吗还到农贸市场检菜？〃〃嗨！农民辛辛苦苦种出来不容易，大老远拉进来更不容易，咱北京的莱净是从山东、河北拉来的，扔掉了可惜。〃我含着眼泪嚷道：〃别人为什么不捡？我就想问问您和我妈到底挣多少钱？怎么了？不能说吗？〃爸爸终于说道：〃我的工资一天15元，夜餐费和夜班补贴一天8元，刨去休息，一个月有600来块。〃妈妈说：〃我乱七八糟什么的都加到一块是1060块。〃妈妈还说买房、买电脑把过去积攒下来的钱都用了。
矿泉水瓶子里灌凉白开
现在，我知道了〃不当家不知柴米贵〃的真实意义。我不知道别的同学知道家里的经济并不宽裕会怎样。我只觉得自己心里挺乱，有一种压抑感。很长一段时间里，爸爸和妈妈的脸色都显得不自然，可能是他们觉得让子女面对微薄的收入有失自尊。好像是意识到自己所处的环境，从那以后，我在家里轻易不提买这要那了。
然而，在家里好办，在学校就免不了遭遇尴尬。有的同学每天都带一大瓶子水，听说那个瓶子就要200多块钱。我上学从来不带水，时间一长，就跟耐旱的骆驼一样很少喝水。但体育课之后嘴巴里干涩涩的受不了，特别是1500米跑之后，嗓子眼儿干得仿佛在冒烟。我就跑到水龙头那儿借着洗脸的机会喝两口，但后面的课却因为过于口渴而难受得上不踏实。后来，哪天有体育课我就用矿泉水瓶子灌上凉白开。但有一次，我刚要拧开瓶盖喝水，一个男生过来说：〃哎，矿泉水瓶子里面灌的是不是凉白开呀！〃
那时候，我就像自己干了什么见不得人的事情被人揭穿了一样羞得面红耳赤。我可以接受家境贫寒这个事实，但却受不了来自于同龄人的冷嘲热讽。我的生活和他毫不相干，但他的话却让自己感到羞辱。可能是自己太脆弱，我会把这种情绪带回家，将火气撒在爸爸身上。但爸爸很少和我分辨，他在我的火气平息后才和我说话。
〃你说钱不是攒出来的是挣出来的，我同意。可对绝大多数老百