私密独白 作者:郭晋丽-第1章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


《私密独白》作者：郭晋丽


解剖社会变迁在人生的折射

（代序）
《北京晚报》总编辑肖培
从一开始，北京晚报《私密独白》就没有定位在探寻个人隐私上，而是立足于解剖社会变迁在人生的折射。
一次，日本几家媒体的记者联合采访我时提出一个问题：你认为当今中国社会生活同20年前相比最大的变化是什么？我告诉他们两个概念，四个字，即〃多样〃和〃机会〃。当代中国社会进入了经济所有制形式、社会组织、社会生活多样化的发展形态；中国人，尤其是青年一代面临着越来越多的发展机会，于是，人生便呈现出在〃多样〃中〃选择〃的状态。社会发展的进程越是加速，人生的迁移越是频繁。作为记者，我们有责任记录下这变革时代中，个体人生所走过的这一段路程，以及他们在个人情感世界所体味到的一切。这也是传媒对时代作出的交代。
进入90年代末期，与世界接轨成为最流行的口号，这时，体制的转换把几乎所有的公民都抛向社会，带进市场。不同所有制间的板块式挤压，不同企业之间竞争挤压，不同生存观念之间的冲撞，瞬间就改变了家庭的命运、人物的命运。以往人们生活在一个单位或企业人的社会关系网络中，这一网络是纵向的，简单的；而今天，市场打开了单位人、社会人、市场中人的三维空间，中国人从未像今天这样面临多样的人生机遇，从未像现今这样时时要做出生活选择。在与国际接轨的进程中，资讯、观念、流行，以及生活方式都与国际潮流形成迅速的互动。《私密独白》选择这个时代中的公务员、商人、推销员、下岗人……作为解剖的〃标本〃，会给对现实社会的研究留下一个个人物案例。因为，社会变迁，烙印在人的生活上，同时又恰是由于个人的变化而最终实现了社会转型。
社会转型折射在人的生命过程中，首先表现为观念的冲突。固守与突围，因袭与出轨，坚定与惶惑，以及现实与理想的矛盾，使人们在生活中有所眷恋，有所追求。这样的人生读来不免有些苦涩，使读者难以获得从一而终的解答，然而，读者在阅读他人的同时，也剖白自己，体味自己，解读自己，正是由此，《秘密独白》一直是北京晚报阅读率很高的版面。这又为未来的社会学者研究这一段历史，提供了挖掘社会心态的佐证。


春秋泪

林曼
她，30多岁，微胖，漂亮，如果再年轻一点，会相当出众。但她不是一个会用自己的美貌迷惑男人的女人。她的眼睛不会脉脉含情，眉毛不会一撇一皱，她眉宇间透出的精正之气会令别有他图的男人却步。她生命力很雄浑，沾染了一些江湖气，人们都称她曼姐。
她有车、房，有一家广告公司，是一张报纸的主编，虽然是张小报。
她有两次爱，都是因为自己亲妹妹的鹊巢鸠占而遭到惨败。她命运另一奇特之处是她总在受母亲的伤害，总在受男人的伤害……她一次次尝试爱一个人，一次次碰得头破血流。
母恨
我的倔强来自小时候，造反派把我和奶奶赶回农村老家，我记得奶奶小脚艰难地爬到高凳上挨斗。农村小孩总是围着骂我〃地主崽子〃。一次，一个女孩又骂我，我看四周无人，上去两个大嘴巴。她大喊起来，她家人都冲出来，我跑到庄稼地里躲了一夜。
回到北京上初中，为了逃避下乡又来到廊坊工作。
在那儿有个英俊男孩想跟我好，我回北京跟妈妈商量。她大发脾气，骂我流氓，我气得晕头转向，当即回廊坊。
一次探家，爸不让我回廊坊了，他把我捆在床边，跟我说好话，妈在一边骂我……这样，我与第一个男朋友的关系终止了。
我回到北京石景山一个医院上班，又谈了一个小伙子，可又遭到父母的围骂。
我这辈子最大的谜就是跟妈妈的关系。从小她就对我不好。我对她可以说百依百顺，她就是不满意，不是打就是骂。我一直忍耐看。
我14岁后，就再没花过家里的钱，那时我每月30多块钱工资，每月交家里20块饭钱，有时我想买一件衣服，少交了，妈第二个月一定要回。家里实在没有温暖，我想赶快找一个找真正爱的人，远远离开我父母。果然这一天来了。1985年北京作协到石景山开一个作品讨论会，中杰英、张洁、刘绍棠、赵大年、刘心武等名家都去了，我非常高兴，多次请教。在那里我认识了李平，他当时就是小有名气的青年作家了。李平拉我到潭拓寺玩，游玩结束分手时，他突然握着我的手说：〃给我打电话！〃说完就径直回城了。李平大我13岁，离婚5年，前妻带走小孩。我们通了电话，我赶到城里见面。
当我把和李平的事跟家里说了后，父母把我赶出家门。
说实在的，要不是家这样对我，我不会这么早嫁人。
我要结婚了，爸给我100块钱，说买件衣服买双鞋吧，妈在旁边冷言：〃嗬，还多了双鞋。〃
没法说的大妹
我结婚第二天大妹也过来跟我们住。在家她跟我最好。她在北大分校上课，说住校吃不好、住不好。我有时候要回石景山，就让大妹不要来往，不方便，后来发现我不在时，她仍来住。我没太在意。
这一天对我来说是个噩梦显现的日子。那天，我们三人决定回父母家，我上厕所。在厕所里一抬头，从虚掩着的门外书柜玻璃反射出可怕的景象：李平正与我妹接吻。我不相信，悄悄把门开大，是真的！我一下觉得天塌了。
大妹走后，我一下哭了出来，对李平说：我爱你，崇拜你，可你打碎了我心中的理想。李平跪下求我，说他和她都是冲动，以后绝不会再犯了。我原谅了他。
星期一，李平要出差，我大妹要上学，又来了。我正给李平收拾东西，一回头，发现他们又在接吻。我当时就哭了，对大妹说：你给我走，我没有你这个妹！
这时大妹已经赶不走了，她和李平明铺暗盖，跟我吵跟我打。我怀着一线希望，想用自己的实际行动感动他们。我给他们做饭，给他们洗衣服。
有一天，我来到翠微路李平写东西的地方，看到大妹拿着衣服往厕所里躲。我哭了，打了李平两嘴巴，骂他混蛋。
我与李平分居了，但还是不想离婚，为了孩子。
我每天怕见他们，我心脏病很厉害。有时我犯病，李平还跟我吵。每天我做好饭就出去，以躲避他们。我在街上漫无目的地走，累了就坐在马路边，夜里电梯快没了才回去。星期天，我拿一本书到紫竹院公园坐一天……我这时仍然爱着李平。
我很感谢一个女朋友，中国青年艺术剧院的化妆师，他们夫妇俩陪我散心，说你一定要见识外面是什么样子，要不然你就完了。我跟着他们第一次进了舞厅。
我决定离婚，把李平和妹妹叫到一起：〃我以一个旁观者的身份说两句，你们俩都是很自私的人。妹，我从小就了解你，你很自私，我做了各种努力全白费了。我决定离婚。〃
又被亲人涮
一个人怎么能没有家？我把全部希望寄托在小妹身上。她在南京当兵，说想家了，我就买很多好吃的去看她。
这一年夏天，小妹复员了，分配到一家大饭店搞接待。父母家离城太远，她和小弟都住到我那小平房里。我伺候着他们吃穿，不要他们一分钱。她从来不干家务活。
朋友介绍我认识了家具商人黄军，我觉得这个人很温和，给人一种安全感。
时间一长，我发觉黄军身上的商人味太重，不太喜欢。他很痛苦，求我说，他已接受了我女儿，并准备带我见他父母。
有一天，我对小妹说：也许黄军是很好的人。小妹冷冷地说：你就是现在跪下来，他也不会同意和你结婚的！我听了浑身一阵发凉，去见黄军，黄军一愣。我感觉他们之间有了什么，就说，你们如果有什么，你一定要对我小妹好。黄军哭着答应了。我内心又一次被扎伤。谁知他们搬到一起住后，小妹再也不理我了，关系差不多如同路人。不久，他们移民澳大利亚，跟我失去联系。
大碗喝酒吓退南人
一位研究易经的朋友看了我的八字后说：你注定在爱情上是个失败者，把你的精力放到事业上吧，你的爱情有多失败，你的事业就有多成功。
1996年初，我去了深圳M公司驻京办事处。这个公司在北京做了三年还没弄到商标，老是挨罚。我人托人，找来专家咨询。终于，大功告成。老板大喜过望，摆宴会庆祝，并委婉地说：〃曼曼小姐，我有一个要求，你一定要答应！〃我不知他要说什么？〃你一定要永远不离开公司！〃我沉吟着，点点头。
突然有人拍我肩膀，回头一看，十七八条深圳本部的汉子端着酒杯站在我后面：曼曼小姐，认识一下，我们敬你。我一急，把五瓶广州米酒全打开，共一斤半，说：这样，我舍命陪君子，我喝多少，你们喝多少。我先喝。我把五瓶米酒都喝下去了，心想，这次完了。结果天助我也，那些汉子全喝倒了，我又唱卡拉OK又跳舞，坚持到散场。回到家我吐了一点，头疼了两天。
如果不是发生了一件事，我不离开公司。
本部的副总经理看上了我，他数次都没得逞，翻脸了。在公司上下到处说我的坏话。
我对这个公司很失望，高层领导怎么是这个德行。我想，老板对我不错，我给他办一件大事再走。上海办事处注册三年没注册下来，我自告奋勇去了上海。到那儿20天注册成功。然后我写了辞职报告。告别泪眼涟涟的同事，告别了上海外滩。
我是一个〃偷情者〃
我在《XX影视》时认识了杜美玉。他是一个大杂志的发行部主任，在发行口人头极熟，给我帮助不小。第一次见他印象并不深。他语不惊人，有妻有子，时间一长，我发现他慈眉善目，给人一种信任感。他每天给我打电话，问我想吃什么，下班就去办公室找我，跟我一起逛商店……那段时间我感觉这辈子第一次像个女人。
许多人劝他，曼曼这人不是一般的人，你别自找麻烦！他一如既往。我对他说，别离我太近，要不然，咱们俩都会受到伤害，其实我并不爱你！听到这儿，他掉下眼泪。每次他都这样，每次我都心软。
这么多年，他给我的太多了，而他又太需要爱了。于是我慢慢尝试着去爱他。
他回家跟老婆正式提出离婚。他老婆大发雷霆，又哭又闹。杜美玉二话不说，搬到我那儿。他老婆娘家的人也来闹了，折腾了一个多月。有一天，她和娘家人到杜的父母家赔礼，说都是她们的错。她也向杜美玉赔不是。她父母可怜巴巴哭着对杜说：你跟小曼怎么好都行，只要不跟我女儿离婚就行……杜美玉回家取衣服，看见老婆留的条子：〃我知道你不爱我，但别跟我离婚，我爱你！〃
杜美玉一下心软了，对我说：〃我现在回去住，给我三个月工夫，我慢慢做我老婆工作……〃
我知道完了，说，既然这样，咱们分开吧！我对这种〃情人〃的日子厌烦了。以后，他呼我我也不回。他跟朋友哭诉，你看我对曼曼这么好，她说离开我就离开我！
亲人应该明白：以后的日子相聚无多。
办报刊，这是我想出的惟一的实现自我的路。我在《XX影视》时已经熟悉了组稿发行那一套。当地有张生活类小报办不下去了，想转手找他人来办。我一听决定接过来，《现代XX周报》挂着他们总编的名号，由我把兵买马租房子，找印刷厂交押金，这半辈子的积蓄全出去了。
幸亏我招的编辑记者水平不差。报纸在北京一亮相就引起反响。之后，某省一家青年报，又破例让我承包了星期五一天的报纸。我忙碌起来，精神愉快了，对家里的恩恩怨怨也不太计较了。今年，为了使重病的爸爸高兴，我给他操办生日。对他来说，快乐的日子所剩不多了，我强忍厌恶给大妹二妹打电话。
这一年来，妈妈对我的态度有了一点变化，前些时候妈得了重病，而大妹小妹不见踪影，只有我端汤捧饭伺候她两个月……她现在终于明白，只有我是真正关心她的人。
我长这么大所受的苦难，都是来自家里、来自亲人。我清晰地记住了每一个令人难受的镜头。
我爸爸可能拖不过春节了。他生日那天，大清早我就去爸妈家准备菜肴，快到中午时，大妹和李平，小妹和黄军来了。小妹夫妇俩正好从澳州回来联系买卖。一家人坐在一起，埋头吃喝，各想心事。爸爸靠在床上，嘴里哼哼着，他想让大家说笑，像小时候一样围聚在他周围。
我想起小时候，为了避〃文革〃跟奶奶回老家，我抱着二妹，带着大妹，到田野里割草拾柴，躲避着野孩子的打骂。我那时8岁、大妹6岁、小妹4岁。我走到哪儿她们就跟我到哪儿，手牵手，流着鼻涕，我是她们的主心骨……
明白了但有些晚了，人老的老、病的病、要走的走……这个家就要散了。多少年华，多少时光给耽误了！本该