世界三部曲2:国色-第24章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他的语调越来越慢，声音越来越小，直到最后把眉头皱得很紧，用小眼的余光瞟向我，说：
“好吧，不做美工，那你想干什么呢？编剧、录音、制片——就是不能选导演，其他的工作随你挑。”
我突然站起来，紧握着导演的手，有点激动地说：
“就冲你这几句话，即使什么也不做，我也愿意随你一起，待在剧组里，把你想弄清楚的这些东西，弄个明白。”
我不知道，我和长篇历史电视剧《王昭君》剧组，那个挤弄着小眼睛的聪明的导演相遇，是不是一种梦幻，或者，是类似于非常残酷的艺术与生命的玩笑而已。我知道，有些著名导演花钱雇人写电视剧，写不伦不类的电视小说，但那些人不是我。我知道，我和他们大体都差不多。该弄的想弄的作品，一样也弄不出来，或者弄出来，无论放在电视频道、电影屏幕上，还是挂在艺术画廊、展览馆，都同心中向往的那种艺术相去甚远。后来导演传回话来，所谓电视剧，就是一种大众文化，而大众文化，说穿了就是俗文化。谈谈恋爱，哭哭啼啼，死去活来，或美女飞刀，再加上把画面弄得很刺激很美，大多数观众都会如痴如醉。所以，《王昭君》那部电视剧，至今远不止还在操作层次上搁浅。不过，那晚和导演在星月下的荒郊小酒馆里梦一般的对话，似乎时时还在我心中回旋。大白天也常常想起，一想起它们，我便陷入对未来绘画艺术的深深恐惧中，似乎有种神秘的力量召唤着我，使我努力从导演挤弄的小眼里，获得一些关于王昭君的什么。也许我思绪的种子，绘画的、诗人的、作家的——思绪的种子，都可能从那个看不见的摄制组，以及晃动着摄制组人影儿的浩瀚天空下、无边大漠中，播撒在我的心田。我觉得，我有许多关于《国色》的绘画语言，将从这里萌发，未来精神之路，继续这么走，直到有一天，不为画画，不为拍电视，却可能渲染出世上最美的国色来。
我对过去绘画的厌倦和恐惧，并没有结束。走出沉闷的书斋，走出布满灰尘的画室，雨后的西岭画院，还是那样清新。梧桐树叶浓郁，爬壁虎藤鲜嫩，胭脂花开抒情。而西岭画院里传来的信息还是那样诱人，又使我产生深深地隔膜……前卫艺术、先锋艺术、行为艺术表演，还是那样活跃。身上泼过墨汁，又涂粪便。喝过可乐，又吃尸体。裸了上身，又裸下体，简直不可思议！我想，如果那些还算艺术，如果做那些工作的人还算艺术家，如果他们心中，还对艺术有一丝尊重和虔诚，还对绘画有最基本的把握和艺术智慧，那么，我们这些属于艺术的智慧和心灵，去做点什么不好呢？
……
“亵渎、亵渎！如果也可以算艺术的话，这种勾当、这种营生，简直是，是体力的浪费！”
在那些裸体
行为艺术家面前，我边看边走，喋喋不休。不知道怎样才能痛快地发泄心中积郁已久的不满和牢骚。
“不要把问题看得太绝对了！”
同事和朋友，女雕塑家易安，居然把我对现代艺术的某些看法，看成是我这些年远离艺术实践的牢骚。那时，我们已经认识好多年。无论为艺术，还是为朋友，我们什么都可以谈，不用像对外人，说什么话，总是吞吞吐吐。
“不要太情绪化，”易安说，“艺术的思维和行为一样，都应该是多元的。心胸要开阔一点，不要你怎么活，就不容许别人怎么活。”
我气得说不出话来，但又不知道自己究竟和谁生气。而且，不是和《王昭君》的电视导演，在这个城市郊外，天空闪耀着点点星星的小酒馆，而是在大白天，在熙来攘往的大街、人头攒动的新世纪艺术广场，既然这样，我就为我们的艺术感到深深悲哀了。
“你应该融入新时代的艺术审美实践中。”易安沉思了一会儿，诲人不倦地说。说着，有点异样地笑了，开朗地告诉我，“我们学校油画系，又招了一批新的模特儿，有下岗的歌舞剧团的演员、失业的健美教练、从业的××小姐、时装模特，如果你觉得日子不好过，说白了吧，就是无聊了，哪天带上画板来，让你选择一个，练练笔锋？”
啊，真的？我陌生地望着她，不知道说什么好，苦苦一笑。的确，我似乎好多年都没有画过人体模特了。
“不过，”我想了想，淡淡地对她，又似乎自言自语地说，“你说，艺术，你说，即使模特儿再漂亮，你，我，我们，又能画出些什么？”
“说的倒是！”
她说。
易安知道不可能说服我。当然，我也没有让她接受我那些偏激观点的愿望。我们太熟悉了。太熟悉了，就不会存在谁强迫谁接受对方观点的问题。其实，我从心底里，还是更喜欢当初来到乌溪小镇的那个头发略卷的女画家易安。……她今天还要去接一笔业务，不知是哪个酒店，还是哪个公司。雕塑，或者装饰。她知道，我不会对她那些业务感兴趣的，她也不会告诉我。我们就这么默默地走了一路，似乎大街朗云，人流车涌，都没有在我们的视线之内。我真想出去游历，完成我做梦都想去演绎的那一次次心灵浪漫之旅。那是我为寻找一条摆脱迷茫烦恼的现实路途。我不知道和谁一起去考察，到哪里去寻找我蓊郁在心中的那一抹抹千古流芳的绝美国色啊！说实话，我不打算写生，也不打算支起画板作画。我知道目前无论写生，还是创作，我都难以找到心中那种欲罢不能的艺术感觉。说不定可以把它写成小说，或者做诗，或者编写成一部令人回肠荡气的电影剧本。至于小眼睛导演会不会喜欢，他有没有那么多资金来拍摄，那又是另外一回事情。甚至我觉得，只要出去走，心灵和脚步都朝着一致的地方，高原也好，大漠也好，不带什么目的，不为绘画、不为写诗、不为编电影剧本，就那么只身一人背着行囊，像梦一样远行，流浪他乡。
祖国的大西北，内蒙古大草原，那是我做梦都想去的地方。我知道，那里也是《王昭君》弹过琴流过泪，付出过青春岁月生命与爱情的地方。还有她的肉体永远也没有达到的情感之岸，还有她死后千百年来眺望着的江南烟雨，心灵的故乡！
正是在这条梦幻般飘渺的心灵之路上，我们祖国大西北深山更深处，一个普通的孤独的库阪兵站，我遇到一个无论当时，还是后来，都不敢向她倾诉爱情的姑娘。库阪兵站卫生兵，像江南的禾苗一样健康，像大漠的红柳一样婀娜的姑娘——王佳苇。
和所有喜欢做梦的姑娘一样，护士列兵王佳苇，也喜欢写作，喜欢唱歌：
“老天赋予你绝世风华，
和平负起在你柔弱的肩……”
不知谁为王昭君啼血而作的这首凄美颂诗，是不是也可以为今天，那时，我心中《国色》作品的模特，大约也属于王昭君后代——瑁黧和佳苇姑姨俩而唱。
那真是一场如梦牵引着我思绪翩翩翱翔的大西北远游！
我想忘掉绘画，不再构思新作品。可是，我依然在如画的风景中，开始了寂寞茫然的孤独之旅。我似乎记得，有大漠荒村，窑洞戈壁，袅袅炊烟和长空大雁列队伴我远行。我没有坐火车，没有汽笛长鸣，没有对面黑夜急驰而过的列车呼啸声，也没有耸入云霄的山脉，连绵不断地在飞奔的白云下面驰骋。银燕一样的飞机，平稳地，或颠簸着，撕破天空中厚重的块云。机舱里绝对宁静。我在空中梦游。我坐在平静行驶的豪华游轮上凭栏远望，一望无际的波涛，无声地拍打我的船舷。思绪的潮水，一次次漫过心灵的堤岸，随着微醺的灵魂游荡颠簸，舞蹈飘升。我想接过小眼睛导演的思绪，认真考察一下昭君出塞的大漠，究竟是什么模样。我想，一位香艳白净的汉家女子，珠光宝气，仪态雍容。或骑在马上，或独自行走在哪条芳草凄凄的古道，背后跟着她的书童或者
保镖。啊，应该叫做护花使者吧。我想，那一路的秋雁，无垠的长空呀！还有她的琵琶，那一路心灵的酸楚而幽怨的歌声呀！史书上记载她曾哭得像个泪人儿。她的家乡，奔腾汹涌的大江边上，一条柔美的香溪。两岸十里百里桃花流水，落英缤纷。纤纤桃花鱼，娓娓惹人心。这些
神话传说，都是她的香腮泪凝成的呀！她是怎样地不肯离去！她又是怎样用一腔柔肠熄灭了战火，怎样地以她那柔弱的女儿的臂膀，撑起了摇摇欲坠的宫廷。宫廷里依然注满了罪恶与淫荡，这就是女人与战争啊！虽然我已不再想画画，但我心灵的画幅，依然那样清晰而依稀。行走在秋风中的那颗美的精灵，是怎样的一抹古老的生命油彩。战争与血火，情欲与哀伤。工笔，还是水墨？浓郁，还是淡雅？在我记忆中，永远都舞动着《昭君出塞》那段动人的舞蹈。出塞的昭君——大约是沈培艺演的吧？披一件金红的大氅，在舞台上轻盈地飘荡。时而身轻似燕，急走如飞，时而铅云低垂，脚步迟疑。那是一路希望与哀伤、团聚与撕裂交织而成的汉家女儿行啊！虽然，舞台上，多情而高贵的舞者，用身段和气度来诠释一个女人的生命。古老青春的步履，成熟端庄的舞姿，掀起一朵朵海涛般的红云。那是昭君心中奔腾欲望的图腾与狂欢啊！把她的灵魂舞动得如此敞亮潇洒。那是历史与心灵的狂奔，也是欲望和情感的狂奔！当然不是裸奔！不过，谁知道裸奔的真正含义呢？……你想，她在汉家宫殿里享受着怎样不公正的待遇？一个如花的姑娘，韶华青春，怎样在缠绵悱恻的梧桐清秋中流逝？保家卫国，换来和平，平息战争等等，也许都是有一定意义的，但绝不是它的全部意义。
皇帝忘却了一个来自南方，青山秀水养育出来的美女和才女。
是谁记起了王昭君？
当我们记起王昭君的时候，是不是把她作为女人的全部欲望痛苦与哀伤，一同记起？
至于画师把昭君画得很丑，无论因为她没有行贿，还是毛延寿爱上了她，故意保护她——这是瞎话！到了那里的姑娘，哪怕是自己的情人吧，你怎么保护，如何保护得了？那样的“保护”，无论对王昭君，还是画师自己，有什么意义？——画师的传说，无论如何，都是王昭君作为一个女人，生命的败笔。
酱紫色的帷幕缓缓拉开。《昭君出塞》，经典的京剧。激越高亢的鼓点，护花使者，调皮的马夫，翻跳亮相隐退。塞外老者，异域装束，圆场亮相隐退。舞台归于静寂。良久，优雅的琴声，一点一串轻轻拨弄淡淡飘扬于空旷的塞外大漠。琴声伴着鼓点，象征马蹄嘚嘚，塞风劲吹，一秀丽青衣，成熟的脸形，棱角分明的女子，红装素裹，风尘仆仆，上得台来，一阵云手飞旋，转身亮相，她那精干而饱满的身躯，立于舞台中央，胸脯缓缓起伏，有顷，秀眼闪亮，水波粼粼，朱唇微启，高歌一曲：
“忽闻边塞战鼓声，
烽烟滚滚乱作云。
满朝文武皆束手，
急送昭君出雁门。”
哦，唱腔何等悠扬，何等苍然！
我看到了她的双眼，凝望远方……在舞台辉煌的灯光映照下，像汪着千百年来人们没有看透也无法看透的两潭秋水，有点神圣，又有一丝茫然。微蹙着眉头，凝固的眼神，似乎有点害怕，又有点期待。我想，那时，可能就藏于我心中，——她，正寻觅着的那一抹国色。
后来，她了到阴山，我到了阴山。她到了黑海，我也到了黑海。她到了一望无际的大草原，奔驰的骏马，白云一样的羊群，还有奶牛的嘶鸣，小羊羔咩咩的温馨的叫声。还有那激情四溢、铿锵碰撞在大草原上金戈铁马，雪原上的毡棚，武士的头盔，年轻小伙子和粗放女人身上的铠甲和手中的刀兵，在她来自江南水乡的悠悠琴声中，伴随着大漠天际那一轮血红的夕阳，渐渐滚落下去，而昭君和她夫君某某单于的军帐中，羊奶的香味随通红火塘边的青烟炊烟，袅袅升起，等待着她用身体换来草原上又一个安宁的月夜，那又是一种怎样的国色呢？
流浪，流浪，我的心灵，我的绘画。
我也很难说清楚，究竟什么时候开始，我对自己的绘画艺术产生了怀疑。古今中外艺术巨匠的精神养分，曾那么长久深刻地哺育了我。我的视觉和眼光，似乎穿透层层现实的迷雾，把灵魂带向远方，寻找心中的美神。我曾多次临摹模特，后来，我也专门请了自己的模特，似乎我的作品，并没有把那些赤裸的生命，完全化为艺术的芬芳。她们像流动的彩云，浓厚的淡雅的，在我灵魂中飘荡。我知道，她们曾给过我无穷甜美的诗意想象。古今中外，那些赤裸裸的生命和肉体，曾催开了多么灿烂的艺术之花。
一朵裸云！或坐或立或卧，曲折有致地闪现在我的画幅面前，那是我心灵中的那一朵裸云啊！
我常常把她看做一株婀娜的树，一�
