茅盾散文集-第67章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
者吾人今日习见之琵琶已经汉化乎。
维族人席地而坐。炕之地位占全室过半有强，或竟整个房间是一大炕，炕上铺毡，毡上更有大坐垫。有矮几，或圆或长方。维族人上炕坐时，足上仍御牛皮软底靴，实则此为袜子；下炕则加牛皮鞋，无后跟，与吾人之拖鞋相仿，出门亦御此鞋。长袍左衽，无钮扣，腰束以带。头上缠布，或戴无帽结之瓜皮小帽，帽必绣花，而甚小，仅覆头顶之一部。至于戴打乌帽，穿长统靴，则已为欧化之结果。哈族人装束相同。两族女子平日亦穿靴。
日常饮食，为牛乳、羊肉、馕、奶皮、酥油、水果、红茶，而红茶中例必加糖。菜肴中甚少菜蔬。待客，隆重者宰一羔羊，白煮，大盘捧上，刀割而食。主人倘割取羊尾肥脂以手塞客人口中，虽系大块，客人须例张口承之，不得以手接取徐徐啮食，更不得拒而不受。盖此为主人敬客之礼，不接受或不按例一口吞下者即为失礼。客人受后，例须同样回敬主人。
所谓〃抓饭〃者，乃以羊油蒸饭，又加羊肉丁与胡萝卜（黄色）丁子；因其非羊油炒饭，而为蒸饭，故虽似炒饭而味实不同。俄国风之〃萨莫伐〃在新疆颇为流行，有钱之维族①人家都置一具。盖嗜饮红茶，维哈及其他各民族皆然也。
①〃萨莫伐〃俄语CaMaBaP的音译。意即茶炊。
新疆十四民族，除汉族外，维族兼营农业、商业、牧畜、手工业，已如上述。蒙族及哈族则以游牧为主。哈族在北疆居近汉人众多之大城市者，亦种地，惟视为副业；种地不施肥，用休耕制，下种后即自驱羊入山，不复一顾，待秋收时再来收割，有多少算多少。据闻南疆维族人之养蚕者，亦如我们之养野蚕然，蚕置桑树上，即不复措意，蚕及时成茧，亦在树上。此因南疆气候温和又无雨，故得如此便宜省事也。蒙族多逐水草而游牧，故小学亦设蒙古包中，跟着他们一年迁徙数次。
余如柯尔柯斯、泰阑其、泰吉克、塔塔尔等族，本皆为中亚细亚民族，今在苏联中亚境内亦有诸族；然此诸族在新省者尚多在游牧阶段。锡伯、索伦二族，乃乾隆年间由满洲移往，今多居伊犁一带，人数不多，亦为农牧兼营者，仍保存其自族之语言，然能汉语及维语者甚多。人谓此族人习语言，特有天才。
据说南疆之罗布淖尔①尚有最原始之小部落在焉。此为水上居民，住罗布淖尔中，与其他人民几无往来，不知牧畜，惟恃捕取罗布淖尔之鱼介为食；人数无确计，度不过数百人而已。罗布淖尔在南疆大戈壁之一端，塔里木河注入之；此一带为其他民族所不到，故此小小部落尚能自生自息，保留平原始状态。
①淖尔蒙语，即湖泊。——作者原注。
游牧民族多喜养狗，盖警卫羊群，管束羊群，皆有赖于狗。而庞大骆驼队中亦必有狗若干头任巡哨纠察之责。新省之游牧民族既多来自他处，来时携狗自随，是故新省之狗，种类亦甚多。大概而言，有蒙古种、西藏种、各式中亚种，及此诸种之混血种，凡此皆为帮人办事的狗。再加以汉人豢畜供玩弄之叭儿种，形形色色，不可究诘；我尝戏语，狗与甜瓜在新省种类之多，恐甲于全国。
迪化人家，几乎家家有狗。此种狗，半为供玩弄而豢养。自南梁（即南郊）至城门之一段路上，群狗竟分段而〃治〃。倘有他段之狗走过其〃地盘〃，必群起而吠逐之，直至其垂尾逃出〃界线〃而后已。因此，狗的行动范围，颇受限制，除非跟了主人同走。然此种无理取闹的狗们，都为叭儿种或其混血种；至于禀有〃帮人办事〃的天性的猎狗族类，则无此习气。
野羊又名黄羊，毛直而长，佳者可以羼入狐坎中混充狐之腹皮。黄羊跳走甚速，在无边之戈壁滩上，虽小跑车亦不能追及之。黄羊肉又甚鲜美。猎黄羊须用合围之法，侦得其群居之处，四面包围击之；若二三人出猎，往往不能有所得。盖黄羊甚为机警，目力甚好，人在二三里外，黄羊即见之。
迪化是省会，饮食娱乐之事，自然是五花八门的了。汉族人开的酒馆，大抵是混合了山东、陕西、天津各帮烹调的手法，可以〃北方菜〃目之，然厨子则多甘肃籍。城里有一家自称〃川菜馆〃的，据试过的人说，毫无川菜风味；或亦可说，仅在菜单上看得见川菜风味。至于官场大宴会，倘用中菜，还是〃北方味〃的馆子来承办，可异者竟有烧烤乳猪，而且做得很好。但挂炉鸭子则从未见过，简直绝对不用鸭子，有时用鹅。冷盆极多。倘是一席头等的菜，所用冷盆多至二三十个，圆桌面上排成一圈。这许多冷盆，例必杂拌而食之，故有一大盘居中，为拌菜之用。冷盆中又必有〃龙须菜〃一味，此为海菜。亦有海参，则为苏联货。有鱼翅。此外各种海味则因抗战后来源断绝，已不多见。乌鲁木齐河中产一种鱼，似属鲇鱼一类，尚为鲜美，此为迪化唯一可得之鲜鱼。〃汉菜〃而外，有清真教门馆与俄国式西菜。
娱乐之事，除各种晚会外，惟有电影与旧戏。电影院皆为各旅文化促进会所办之俱乐部所附设，苏联片为多，国产片仅抗战前的老片子偶有到者。
旧戏园有五六家，在城内。主要是秦腔，亦有不很纯粹之皮黄。故李主席寿辰，曾在省府三堂演旧戏；据说这是迪化最好的班子，最有名的角儿，所演为皮黄。但我这外行人看来，也已觉得不是那么一回事。汉族小市民喜听秦腔。城内几家专唱秦腔的戏园，长年门庭如市。据说此等旧戏园每三四十分钟为一场，评价极低，仅省票（新省从前所通用之银票，今已废）五十两（当时合国币一分二厘五），无座位，站着看，屋小，每场容一百余人即挤得不亦乐乎；隆冬屋内生火，观戏者每每汗流浃背，幸而每场只得三四十分钟，不然，恐怕谁亦受不住的。电影评价普通是五毛三毛两种，座位已颇摩登。然因所映为苏联有声片，又无翻译，一般观众自难发生兴味，基本观众为学生与公务员。
电影院戏园皆男女分座。此因新省一般民众尚重视男女有别之封建的礼仪也。但另一方面，迪化汉族小市民之妇女，实已相当〃解放〃；妇女上小茶馆、交男友，视为故常，《新疆日报》所登离婚启事，日有数起，法院判离婚案亦宽，可谓离婚相当自由。此等离婚事件之双方，大都为在戏园中分坐之小市民男女。这也是一个有趣的对照。归化族（即白俄来归者）之妇女尤为〃解放〃，浪漫行动，时有所闻，但维哈等族之妇女就不能那么自由了，因为伊斯兰教义是不许可的。然又闻人言南疆库车、库尔勒等地风气又复不同，维族女子已嫁者，固当恪守妇道，而未嫁或已寡者，则不以苟合为不德云。〔附记〕此篇大概写于一九四○年冬或一九四一年初夏，后来发表于一九四二年之《旅行杂志》。我于一九四○年五月出新疆，到延安住了几个月，于同年初冬到重庆。那时候，重庆的朋友们正担心着杜重远和赵丹等人的安全（我离新疆时，杜已被软禁，赵等尚未出事，后来在延安，知道杜、赵等皆被监禁，罪名是勾通汪精卫，无人置信；足见盛世才实在不能从杜、赵的言行中找到其他借口，只好用这个无人相信的莫须有罪名来逮捕他们），纷纷向我探询新疆实况；我的回答是很率直的，我揭穿了盛世才的假面具。有一次，在重庆的外国记者多人（其中有好几位是很进步的）找我谈新疆情形，由龚澎同志介绍，并任翻译；谈完以后，有一位记者问我能不能发表？我回答，可以用背景材料的形式发表，不要用访问记的形式。为什么我这样回答？原因是，一，当时我正和沈老（钧儒）、郭老（沫若）及韬奋，一同写信给盛世才，要求释放杜、赵等七、八人，如果发表了我暴露盛世才的访问记，就会影响到营救杜、赵等人的工作；二，当时盛世才的亲俄联共（中共）的假面具还戴着，盛和蒋介石还有矛盾，公开暴露盛，还不到时候。但是，另一方面，我以为成世才的欺诈行为对后方（指那时的重庆、成都、昆明等地）青年知识分子所起的欺骗作用（特别因为两年前杜重远为盛所骗，写了两本小册子，歌颂盛世才，造成了许多青年对盛的极大幻想），有加以消解的必要。由于上述的考虑，我写了这篇《新疆风土杂忆》。但发表时，有些字句被国民党检查官或删或改，歪曲了原来面貌。此文后来收在《见闻杂记》单行本时，我又作修改，但不知何故，单行本印出来时仍然是《旅行杂志》发表时的样子。现在冷饭重炒，字句上我再作小小的修改。
此篇所述新疆的风土习俗，在今天看来，已成陈迹。但从这里也可以对照出来，解放后的新疆的工业、农业、文化教育事业的飞快发展，真是一日千里，史无前例；这是中国共产党在少数民族地区的正确政策和英明领导的实例之一。
1958年11月16日，茅盾记于北京
卷六 旅踪屐痕 海参崴印象
当我们和苏联外交部代表喀尔斯托可夫先生巡游海参崴市街的时候，喀先生笑着对我说：“这是您来参观的第一个地方了！〃
“不！〃我回答。〃我所参观的第一个地方是轮船'斯摩尔纳号'！〃当然，斯摩尔纳号是可以视为苏联领土的一部分的—…无论在事实上或理论上。
海参崴的名声很大，为了它在苏联极东边疆的战略地位。在十日上午，〃斯摩尔纳号〃驶近港口的当儿，我曾悬想港口大概泊有艨艟巨舰，而天空大概有飞机翱翔。可是进了港口以后，出乎我的意外，港内竟那么平静，但见一片澄碧的海水和金黄耀眼的阳光。
海参崴山环水抱，形势固然不凡，而风景亦极美丽。〃斯摩尔纳〃停泊的地方，对面可见一座山，山上耸立着一排一排的房屋；入夜灯光闪烁，有点像香港。然而香港究竟是个岛，海参崴的气魄比香港伟大。
海参崴的人口大概有三十多万，主要的街道是列宁街。这条大街的地势可说是居中的，因为街上俯视可见一条一条的下坡支路和层层递高的房屋。但是请你不要想象这条街上是如何车马喧阗，行人拥挤。这条街的两旁有的是高楼大厦，戏院电影院，大旅馆，百货商店，市政府等等，然而并没有都市的喧嚣杂沓。市内交通工具有电车和公共汽车，可是很少看见私人品车。
市民的服装很少极讲究的，但也少见衣衫褴褛的人。作为中国都市必不可少的点缀品的小贩乃至擦皮鞋童子，在海参崴是看不到的。我们不曾看见排队购买粮食或日用品的人，只看见电车站上有一二十人排齐了在等候电车。
海参崴在冬季白昼时间极短。上午八时天还未大亮，下午五时，已经暮色苍茫。因此，一般市民的活动都在夜里。我们所住的〃乞留司金〃旅馆附设有餐厅，这餐厅门口挂一牌子，明明写着：早餐，上午十一时至下午二时；午餐，下午二时至六时；晚餐，八时至夜一时。
市内有戏院四所，电影院五所，我们到的这天有一家电影院放映的是名片《彼得大帝》。按照新五年计划，海参崴将新添两所高等学院，——海军学校和渔业专门学校。
我指着山上的房屋对喀尔斯托可夫先生说：“这有点像香港。〃他就告诉我一个故事：如何这些山上没有树木而有了房子。原来海参崴并不缺乏平地，不需要在山上造房子。海参崴周围的山上从前都有树林，可是当十月革命以后，帝国主义者武装干涉苏联，而海参崴被日本军队占领的时候，滨海省就出现了一个年青的游击队首领名为谢尔葛·拉琐（SergoLazo）。困守海参崴的日本人，害怕拉琐来袭击，便将周围山上的树木砍光。日本军队赶走以后，苏联人觉得光秃秃的山头不大雅观，于是便建造了房屋。拉琐的英雄事业在远东是很有名的，他在一九二二年为日本军所获，被丢进火车头的锅炉内活活烧死；但是日本军在海参崴的日子也就很快告终了。这是旧话。这次世界大战时，日本军阀当然曾做过重温旧梦的妄想，不过事实上日本军阀始终不敢碰海参崴一草一木，而声威赫赫的关东军却在十天之内就完全垮了。
12月13日上午平时灯下，于海参崴
乞留司金旅馆三十号房间
卷六 旅踪屐痕 古列巡礼
和乔治亚共和国京城梯俾利斯相距百多公里，在海拔二千公尺的高原上，谦卑地蹲着那朴素的古列镇。勤劳的人民远在第五世纪建筑了这一个镇，他们大概梦想不到一千五百年后，会有无数异乡的游客怀着一颗虔敬的心来这里访问，只因为这里是斯大林的故乡，只因为这里保存着斯大林所住过的一间小屋。
当我翻着那〃来客留言簿〃，看着那代表了欧，亚，非，美，澳五大洲的许多民族的多种不同语言的
