冰心作品集-第30章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
调极悠扬。我们听见了,对于鹦鹉和留声机的自身,起了丝毫的感想了没有?仿杜诗,抄韩
文,就使抄了全段,仿得逼真,也不过只是表现杜甫韩愈,这其中哪里有自己!
无论是长篇,是短篇,数千言或几十字,从头至尾,读了一遍,可以使未曾相识的作
者,全身涌现于读者之前。他的才情,性质,人生观,都可以历历的推知。而且同是使人胸
中起幻象,这作者和那作者又绝对不同的。这种的作品,才可以称为文学,这样的作者,才
可以称为文学家!“能表现自己”的文学,是创造的,个性的,自然的,是未经人道的,是
充满了特别的感情和趣味的,是心灵里的笑语和泪珠。这其中有作者自己的遗传和环境,自
己的地位和经验,自己对于事物的感情和态度,丝毫不可挪移,不容假借的,总而言之,这
其中只有一个字“真”。所以能表现自己的文学,就是“真”的文学。
“真”的文学,是心里有什么,笔下写什么,此时此地只有“我”——或者连“我”都
没有——前无古人,后无来者,宇宙啊,万物啊,除了在那一刹那顷融在我脑中的印象以
外,无论是过去的,现在的,将来的,都屏绝弃置,付与云烟。只听凭着此时此地的思潮,
自由奔放,从脑中流到指上,从指上落到笔尖。微笑也好,深愁也好。洒洒落落,自自然然
的画在纸上。这时节,纵然所写的是童话,是疯言,是无理由,是不思索,然而其中已经充
满了“真”。文学家!你要创造“真”的文学吗?请努
力·发·挥·个·性,·表·现·自·己。月光
当君柔和叔远从浓睡里醒来的时候,太阳已经满了楼窗了。维因却不知道是什么时候起
来的,独自抱着膝儿,坐在阑边,凝望着朝霞下的湖光山色。
叔远向着君柔点一点头,君柔便笑着坐起来,伸手取下壁上挂的一支箫来,从窗内挑了
维因一下。维因回头笑说:
“原来你们也起来了,做什么吓人一跳?”叔远说:“我们都累的了不得,你倒是有精
神,这么早就起来看风景。忙什么的,今天还是头一天,我们横竖有十天的逗留呢。”维因
一面走进来,笑说:“我久已听得这里的湖山,清丽的了不得,偏生昨天又是晚车到,黑影
里看不真切,我心里着急,所以等不到天亮,就起来了。——这里可真是避暑的好去处。”
君柔正俯着身子系鞋带,听到这里,便抬起头来笑道,“怎么样,可以做你收束的地方
么?”叔远不解的看着维因。维因却微笑说:
“谁知道!”
这时听得楼下有拉琴的声音。维因看着墙边倚着的琴儿说,“叔远,你不说琴弦断了
么?你听,卖弦儿的来了。”叔远道,“我还没穿好衣服呢,你就走一趟罢,那壁上挂的长
衣袋里有钱。”维因说,“不必了,我这里也有。”说着便走下楼去。
叔远一面站起来,一面问道,“刚才你和维因说什么‘收束’,我不明白。”君柔笑
说:“这是他三年前最爱说的一句话,那时你还没有和我们同学呢。我今天偶然又想起来,
说着玩的。因为维因从小就和‘自然’有极浓深的感情,往往自己一人对着天光云影,凝坐
沉思,半天不动。他又常说自杀是解决人生问题最好的方法,同学们都和他辩驳,他说:
‘我所说的自杀,并不是平常人的伤心过去的自杀,也不是绝望将来的自杀,乃是将我和自
然调和的自杀。’众人又问他什么是和自然调和的自杀?他说:‘我们既有了生命,就知道
结果必有一死,有生命的那一天,便是有死的那一天,生的日子和地方,我们自然不能挑选
了,死的日子和地方,我们却有权柄处理它。譬如我是极爱“自然”的,如果有一日将我放
在自然景物极美的地方,脑中被美感所鼓荡,到了忘我忘自然的境界,那时或者便要打破自
己,和自然调和,这手段就是常人所谓的自杀了。’众人都笑说:‘天下名山胜景多着呢,
你何不带柄手枪,到那里去自杀去。’他正色说:‘我绝对不以这样的自杀为自杀,我认为
超凡的举动,也不是预先知道什么时候,什么地方是要自杀的,只在那一刹那顷临感难收,
不期然而然的打破了自己。——我不敢说,我的收束就是这样,不过似乎隐隐的只有这一条
路可以收束我。’自杀是超凡的举动么?不打破自己,就不能和‘自然’调和么?他的意思
对不对且不必说,你只看他这孩子特别不特别?”叔远听着便道,“这话我倒没有听见他说
过。我想这不过是他青年时代的一段怪想,过后就好了,你且不要提醒他。”正说着,维因
拿着琴弦,走上楼来。他们一面安上弦子,便又谈到别的事上去。
维因好静,叔远和君柔好动,虽然同是游山玩水,他们的踪迹却并不常在一处。不过晚
凉归来的时候,互相报告这一日的经过。
阑边排着一张小桌子,维因和君柔对面坐着。叔远却自站在廊下待月。凉风飕飕送着花
香和湖波激荡的声音,天色已经是对面不见人的了。维因一手扶着头倚在桌子上,一手微微
的敲着桌边,半天说道:“君柔!我这两天觉得精神很恍惚,十分的想离开此地,否则脑子
里受的刺激太深了,恐怕收束就在……”君柔笑将起来说,“不要胡说了,你倒是个实行
家,从前的话柄,还提它作什么!”这时叔远抬头看道:
“今儿是十八呵,怪道月儿这半天才上来。”维因站起来望时,只见湖心里一片光明,
他徘徊了半天,至终下了廊子,踱了出去。
君柔和叔远依旧坐在阑边说着话,也没有理会他。
堤岸上只坐着他一个人,月儿渐渐的转上来。湖边的繁花,白云般一阵一阵的屯积着。
浓青的草地上,卧着蜿蜒的白石小道。山影里隐着微露灯火的楼台。柔波萦回,这时也没有
渔唱了,只有月光笼盖住他。
“月呵!它皎皎的临照着,占据了普天之下望月的人意识的中心点,万古以前是如此,
万古以后也是如此。——一霎时被云遮了,一零时圆了,又缺了。无量沙数的世人,为它欢
悦,替它烦恼,因它悲叹。——它知道世人的赞羡感叹么?
它理会得自己的光华照耀么?它自己心中又有什么感想?……
然而究竟它心中有什么感想!它自它,世人自世人。因为世人是烦恼混沌的,它是清高
拔俗的,赞慕感叹,它又何曾理会得。世人呵,你真痴绝!
“湖水呢?无量沙数的人,临流照影,对它诉尽悲欢,要它管领兴亡。它虽然温静无
言,听着他们的歌哭,然而明镜般的水面,又何曾留下一个影子。悲欢呵,兴亡呵,只是烦
恼混沌,这话它听了千万种千万遍了。水涡儿萦转着,只微微的报以一笑。世人呵,你真痴
绝!
“山呢?庄严的立着。树呢?婆娑的舞着。花呢?明艳的开着。云呢?重叠的卷舒着。
世人自世人,它们自它们。世人自要因它哀乐,其实它们又何曾理会!只管立着,舞着,开
着,卷舒着。世人呵,你真痴绝!
“‘自然’只永远是如此了。世人又如何呢?光阴飞着过去了。几十年的寄居,说不尽
悲凄苦痛,乏味无聊。宇宙是好了,无端安放些人类,什么贫,富,智,愚,劳,逸,苦,
乐,人造的,不自然的,搅乱了大千世界。如今呵,要再和它调和。——痴绝的世人呵!
‘自然’不收纳你了!
“无论如何,它们不理会也罢。然而它自己是灿烂庄严,它已经将你浸透了,它凄动了
你的心,你临感难收了。你要和它调和呵,只有一条路,除非是——打破了烦恼混沌的自
己!”
这时维因百感填胸,神魂飞越,只觉得人间天上,一片通明。
远远地白袷飘扬,君柔和叔远夹着箫儿,抱着琴儿,一面谈笑着,从山上下来穿入树林
子去。——维因不禁悚然微笑,自己知道收束近了。“可怜我已经是昏沉如梦,怎禁得这急
管繁弦——”
月儿愈高,凉风吹得双手冰冷。君柔抱着琴儿不动,凝眸望着湖边。叔远却一面依旧吹
着箫儿,一面点头催他和奏。
君柔忽然指着说:“刚才坐在堤边的,是不是维因?”叔远也站起来说:“我下山的时
候,似乎看见他坐在那里。”君柔等不到他说完,便飞也似的跑出树林子来,叔远也连忙跟
了去。
君柔呆站在堤边说:“我看见一个人坐在这边,又站起来徘徊了半天,一声水响,便不
见了。要是别人,也许是走了。
要是维因……他刚才和我的谈话,着实不稳呵!”叔远俯着看水说:“水里没有动静,
你先别急,我上山看一看去。”说着便又回身跑了。
这时林青月黑——他已经收束了他自己了,悲伤着急,他又何曾理会。世人呵,你真也
痴绝!
至21日。)石像
凝寂的面庞,消沉的目光,都衬出他庄严的姿态,他只这样摄着白衣站着,静悄悄的向
前看着。
小孩子攀着窗台,要和他谈笑;他眼儿也不抬一抬,唇儿也不动一动,只自己屹立着,
向前看着。
小妹妹说他伤心,小弟弟说他孤傲——我却并不这样想,只深深地低头崇拜。
倘若你容我说破,石像呵!你是伤心,因为无量沙数的世人,心里只满着贪嗔。你是孤
傲,因为无量沙数的世人,口里只唱着悲歌。
谁像你这般屹立凝眸的向前看着?——任他小孩子笑语纠缠,你只屹立凝眸的向前看
着。
石像呵!任他无知的孩子,说你伤心,说你孤傲,我只深深地低头崇拜。自由——真理
——服务①
耶稣基督说:“你们不晓得真理,真理不叫你们得以自由。”②
燕京大学的校训是“以真理得自由而服务”(FreedomThroughThut
hforService)卷面上的安琪儿,仰着头,扬着目光,所望的也便是这几个字:
“自由——真理——服务。”
什么是“自由”?
我的意思是“自由”便是,“从心所欲不逾矩”,便是我和宇宙万物应对周旋之间,无
一枘凿,无一龃龉,无一不调和,无一不爱,我和万物,完全是用爱濡浸调和起来的,用爱
贯穿连结起来的,只因充满了爱,所以我对于宇宙万物所发出的意念,言语,行为,一切从
心所欲,又无一不含于爱,这时便是“自由”。
这等的“自由”,从哪里可得呢?
耶稣基督说:“你们不晓得真理,真理不叫你们得以自由”。①
②《约翰福音》第八章第三十二节燕京大学确定用“以真理得自由而服务”作为校训。
《燕大季刊》第二卷第一、二期合刊以校训作为封面,学校要求撰写文章、宣传、解释校
训,放在卷
首。冰心为季刊写了这篇文章。
“真理”是什么?
耶稣基督说:“我就是道路,真理,生命。”①真理就是一个字:“爱”。耶稣基督是
宇宙间爱的结晶,所以他自己便是爱,便是真理。
如何可使我和宇宙万物之间,充满着真理,得到圆满的自由呢?
耶稣基督说:“我赐给你们一条新命令,就是叫你们彼此相爱,我怎样爱你们,叫你们
也怎样彼此相爱。”②又说:“正如人子来,不是要受人服事,乃是要服事人。”③
这便是服务了,看呵!何等的调和,何等的自由,又是何等的爱!
因此我们将这几个字恭敬的榜在本校季刊的卷面上,我们也要效法那报信的安琪儿,④
一面纪念着耶稣基督的言语,一面仰望着燕京大学的校训:
“以真理得自由而服务”。①②③
④卷面上的报信的天使(AngelofAnnunciation)是兰得尔查理画
的,事实见《路加福音》第一章,天使预告马利亚以基督降生。兰得尔查理(Londel
lecharies)是法国很有名的画家,1821年生于伯特尼(Brittany)
他的宗教和历史上的各种人物画,很受社会上的欢迎钦赞,因为他所画的人物的形态,不是
呆板的按着历史上的事实,乃是以他极强的想象力,摹拟出来的,1865年,他到东方游
历,因此在他的作品里,又添了新名色,社会上提到东方画家的时候,也列入他的名字,在
美国纽约和菲德勒菲亚(Pniladelphia)画院中的美人画,都是他的作品。
《马太福音》第二十章第二十八节《约翰福音》第十三章第三十四节。
《约翰福