冰心作品集-第292章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
（本篇最初发表于《北京晚报》１９６１年６月２５日，后收入散文集《拾穗
小札》。）
不是“山穷水尽”
这些年来，我不只一次地看到我们南宋时代的伟大爱国诗人陆游的两句很好的诗，被错
误地引用了。这两句是他的《游山西村》七律中的：“山重水复疑无路，柳暗花明又一
村”，引用的人，都把它写成“山穷水尽疑无路，…”把诗人描绘层山曲水的妙笔，轻轻地
抹煞了！
这首诗的全文是：
丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路，
柳暗花明又一村。箫鼓追随春社近，
衣冠简朴古风存。从今若许闲乘月，
拄杖无时夜叩门。
我手里没有陆游（放翁）的全集《剑南诗稿》，只有人民文学出版社印行的《陆游诗
选》，在这首诗下面的附注里，提到他在宋孝宗乾道二年（一一六六年）因极力鼓吹和支持
抗战派将领张浚北伐，遭到当权的投降派的排挤，自隆兴（今江西南昌）通判任罢官，回到
他老家山阴（今浙江绍兴）镜湖的三山地方居住，这首诗是一一六七年春天在乡间写的。从
那时起有四年，以及在他去世前的二十年中，都在山阴山林中过着贫困的日子。
陆游的诗的特点是在他几十年所写的诗歌中，一贯地喷溢着强烈的爱国的战斗情感。他
八十六岁临终时的《示儿》绝笔诗，更是为人人所传诵：
但悲不见九州同。王师北定中原日，
家祭无忘告乃翁。
如今再回来说“山重水复”四字之妙，这四个字使我回忆起过长江三峡时的情景。我
想，虽然三山的山村水郭，一定比不上三峡的伟大奇峭，但也可想见群山重叠，一水萦回之
致，不论是坐船，或是“缘溪行”，都是转过一曲屏山迎面又送来一幅柳暗花明的美景，决
不是像“山穷水尽”那样，走到走投无路的地方，忽然海市蜃楼似地涌出一个柳暗花明的村
子！因为只有“山重水复”，底下的“疑”字才疑得好，如果已经是“山穷水尽”，那就只
好眼前突兀见此村了！
我认为这两句也还有其双关之意，陆游支持抗战不成，受到投降派的打击，罢官回乡，
一方面当然是极其愤懑，一方面他对于自己故乡的生活和人民，的确有很深的情感，他知道
只有劳动人民是真爱祖国的，和他们可以纵谈忠愤，不但得到他们的共鸣，有时还引起自己
的惭愧。就像他在《识愧》（一二○八年作）一诗中所述的路逢野老，和他痛谈时事，使他
感到“寸禄不沾”的老农，尚能如此地仇恨敌人，热爱祖国，他惭愧之余，于是回家去赶紧
写出那一首诗。因此“柳暗花明”不但是描写山村之美，也描写他自己在朝中受到打击后在
山村却得到共鸣之乐，和农民同受贫困，他认为是一种幸福，他在写《游山西村》的同年所
作《霜风》一首中，有“丈夫经此宁非福，破涕灯前一粲然”，可能是指这个说的。
小札》。）我们的抗议
我们向制造松川事件、镇压铁路工人反解雇斗争、进攻日本民主进步力量、复活日本军
国主义的美日反动派，提出强烈的抗议！
暗无天日的松川事件，从发生的一九四九年八月起，到如今快十二年了。这期间，美帝
国主义者的魔爪，通过吉田政府直到池田政府，紧紧地扼住日本正直无辜的被告者的咽喉。
他们讹诈，他们恐吓，他们无耻地捏造证据和供词，想把事件发生的责任栽到工会和“赤色
分子”身上。他们想迫使工人们不敢反对解雇，不敢反对低工资，不敢维护民主权利，不敢
起来反对把战争灾难再一次强加在日本人民的身上，而唯命是听地为美日反动派供给侵朝战
争的武器和人力，为垄断资本攫取利润充当奴隶和炮灰，让日本变成美帝国主义进行侵略和
战争的工具。
松川事件斗争的十二年，是日本人民爱国反帝情绪日益高涨的十二年。二百次左右的反
复审讯，煽旺了人民的怒火。
二百四十名律师出动了，一万三千页的上诉书写出来了，仅从一九五八年十一月五日至
二十六日之间，在日本高等法院的法庭上，进行了审判史上空前的十回大辩论。在法庭的外
面，声援队伍更是一天一天地扩大，松川事件对策协议会成立了，我们所尊敬的同行，日本
著名作家广津和郎老先生，停止了一切写作，专心致志地对这事件进行调查研究，写出了长
达五十余万字的“松川裁判”的长篇政论。他和许多文学家、法律家在一起，彻底地揭露了
这一事件的真相，坚决反对当前的黑暗的卖国政府，迫切要求改变现实状态。他老人家是这
样地奔走呼号，不遑宁处，以致我们今春在日本期间，一直没有得到拜访他的机会。但是我
们的尊敬和同情，一直追随在他的左右。我们知道，他和日本作家、日本人民的伟大斗争，
一定会得到最后的胜利，因为帝国主义者在世界上明目张胆、为所欲为的时代已经过去了！
穷凶极恶的美帝国主义者，和反动无耻的日本卖国垄断资本，在坚强团结的日本人民面
前，已经原形毕露了。他们出动了警察、宪兵、吉普车、飞机……他们宣读了一次、两次的
判决书，极力想置无辜的被告们于死地。但是事实上适得其反！这个阴谋的莫须有的判决，
只能激起日本广大人民的更大的愤怒，只能引起全世界正义人士对无辜被告的更深的同情。
在日本和世界各地强大的声援队伍形成了，中国六亿五千万人民这些年来，就是这样地站在
日本人民的一边，一贯支持日本人民，誓为被告无罪的判决，斗争到底！
我们以中国作家的名义，同日本的作家联起臂来，用我们的一支笔，作为我们斗争的武
器。当我自己执笔之顷，天光未晓，万籁无声，一面写着，渐渐地听到晨鸟的欢歌，这清脆
的声音渐渐地由稀而繁，东方也从灰白渐渐地转成绛红，太阳快出来了，树梢上闪烁着万点
朝露的寒光。这早震充满了希望，充满了清鲜，充满了光明。我忽然想到，此时此刻，心头
沸腾着松川事件，为要求判决被告无罪，为独立、民主、和平而斗争的，除了日本千千万万
广大人民以外，在天涯海角，也还有许多像我这样彻夜不眠的人。我们的时代证明了广大人
民的正义的愿望是任何反动力量所不能违抗的。胜利就像今天早晨的阳光，必将辉煌灿烂地
到来，只要我们团结起来，坚持到底！
一九六一年七月三十一日清晨日本归来
不久以前，在樱花烂漫的季节，我为参加亚非作家会议常设委员会东京紧急会议，又到
了日本，这是我从一九五一年离开那里以后的第二次访问了。每一次的访问，都有新的感
触，新的兴奋。每次从日本归来，也都有新的鼓舞，新的留恋！忆起十五年前，我初到日本
的时候，那里是一片荒凉黯淡，今天却是那样地热烈激昂。日本人民觉醒了，站起来了，从
原子弹的伤痍和废墟上站起来了，从长期的受压榨受欺凌的生活里站起来了，万众一心，从
田地，从海滩，从矿井……遍地开花地合拢了来，掀起一浪高过一浪的怒潮，向压在他们头
上的美帝国主义和日本垄断资本的凶恶势力，不断地猛烈冲击。人民的力量是无敌的，人民
的意志是不可违抗的，我们在那里已经看到了日本的沉黑后的黎明！
在写这篇文章的时候，我耳中仍在回响着日本文学家代表团代表龟井胜一郎先生在紧急
会议上的发言。他的恳挚沉痛的话语，代表了九千三百万日本人民的愿望和意志！他说：
日本人民作为亚洲人，强烈地希望同亚洲人民团结相处。日本人民要求和平，不愿意再
一次卷进战争的漩涡中去；日本是世界上唯一遭受原子弹灾害的国家，现在，每年都有人因
患原子病而死去。日本人民要求获得真正的独立，这是绝大多数的日本人民的意志；所谓中
立，就是不把任何一个国家做为假想敌人，以日本人民自己的自由意志来重建和平的祖国。
他说：这是日本人民反对日美安全条约的基本动机，也是日本人民希望同亚非人民加强团结
的基础动机。
初到日本的人们，难免地会被日本城市的热闹繁华的现象所眩夺。比如说，代表们从羽
田机场到东京的一条路上，因着车辆的拥挤，不长的一段路却走走停停地走了几个钟头。走
到市中心，又看见两旁商店的橱窗里，五光十色，闪烁的霓虹灯广告，照得人两眼生花。然
而龟井胜一郎先生曾警告说：
“最近几年，表面上日本的经济是稳定的，城市也是繁华的。
但是，从内部来看，我们的精神却异常颓废或者包藏着这种颓废的危险。没有真正的独
立，就没有支持人的尊严的道德，没有真正的独立，就会使内部的腐蚀和崩溃的危险在繁华
外表下面不断增长。”中野重治先生更是沉痛地说：“我们期待敬爱的朋友们，用你们锐利
的眼睛透过日本表面的‘繁荣’，去正确地观察隐藏在‘繁荣’背面的东西。”这些话，对
于从曾经是和现在还是殖民地和半殖民地的国家和地区来的作家们，是很容易了解的，而且
了解得多么深刻呵！不同的是，这一切在日本是特别突出，特别显著。只拿东京的汽车来
说，日本人口现在有九千三百多万，在东京就聚集了九百七十多万，东京的大小汽车就多至
一百多万辆，而每年还要增四分之一，黑压压地一大片，塞满了街道！在街道中心和转角处
触目惊心地看到警察局的揭示：在这条街上，今天有多少起车祸，死多少人，伤多少人。陪
我们的日本朋友，愤慨地说：“您看有多少空车在街上走，这完全不合运筹学的原则！而且
日本不出汽油，都是从美国进口的。苏联的汽油价钱便宜多了，但是他们不肯买，因为据说
苏联的汽油是红色的！”
这一路，我的回忆，突然掠回到十五年前。那是一九四六年的冬天，我在一个灰黯的黄
昏，到达羽田机场，一片寂寞荒凉的地面，只有穿着军服的美国人，在趾高气扬地来来往
往。从羽田到东京的路上，汽车在崎岖的大道上飞驰，穿过轰炸后的废墟，两旁没有一星灯
火，路边没有一个行人！在到达东京市内的时候，我看见路旁的瓦砾场中，有一座焚余的洋
灰储藏室，小塔似地孤立着，半开的铁门，仿佛是一只无神的眼睛，向着无边的黑暗瞪视。
白天我出去看看，战前最繁华的银座街，大百货公司中几乎空无所有，倒是行人道边的贩卖
纪念品的小摊上，闹闹嚷嚷，尽是歪戴着船形帽的美国兵，高声嘻笑地拥来拥去。这一年的
除夕，我又到银座，想看看除夕有什么景象，我所看到的是一条黑暗死寂的街市，只有缩着
头的警察顶着寒风，提着昏暗的灯笼，在空虚的大道上彳＠地走着。这夜虽然没有听见辞岁
的钟声——寺庙里的铜钟，都被迫捐献出来做了武器了——我也没有睡着！
第二次大战以后，美帝国主义者，以侵略社会主义的苏联和中国为目的，把日本的军阀
和财阀保留下来。他们利用日本的军火工业替他们制造武器，强迫日本的青年给他们当炮
灰。这十五年来，就是美帝国主义和日本垄断资本这两股合在一起的歪风，吹起了日本城市
的虚伪繁华的局面！残酷的侵朝战争，喂饱了一群日本做“特需”买卖的资本家，日本的重
新武装，又给他们带来一个极大的发“战争财”的机会。大战末期，战火烧到日本本土的时
候，美帝空军的“地毯式的轰炸”，一大片一大片地摧毁了东京的民居，却把“丸之内”区
的大银行和大企业的建筑，原封不动的保留了下来，一则留下这些建筑作他们自己的活动中
心，二则替日本的反动阶层预备下复活的基础。十五年来，这一带又建立起许许多多的高大
建筑，巨大的玻璃窗里面，踞坐着美帝国主义者和他们的代理人——日本垄断资本家。他们
吸血的魔管，远远地伸到日本的最边远的小岛上，最偏僻的乡村里，吸尽朴实勤劳的工人农
民的血汗，来滋养他们自己荒淫无耻的腐化生活。但是，日本这个伟大的民族，是不会长期
受人凌辱的！
十五年的日日夜夜，日本人民从层层的压榨里、重重的痛苦里，觉悟逐渐提高，反抗的
情绪也日益高涨，从各地的反抗的星星之火，聚拢来成为去年的轰轰烈烈的反对日美“安全
条约”
