船讯-第10章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“不管怎么说，过去十三年我一直在店里工作。当你父母去世以后，虽然我一直不认识你母亲，我认为应该回家乡了。不然就可能再也看不见它了。我猜想我是上了年纪，尽管我自己没有感觉到。你不应该太迁就她们，你知道。”指的是奎尔躺在地板上，身上堆满积木。“她们永远不会尊敬你的。”
　　“姑妈，”奎尔说，他的思绪在他下巴下面的那些小船和游艇装潢生意之间漂浮着。“你店里的那个女人。你说她在大学里学的什么？”他总是陪他的孩子们玩耍。与小兔一起搭积木时的最初的令人尴尬的喜悦。他对用沙子做馅饼很感兴趣。
　　“你说的是道恩吗？邦斯夫人连小学都没上过，更别说大学了。灯塔学。研究灯塔和信号灯的科学。道恩懂得海拔高度和用烛光表示的光强度，还有关于闪光灯、冰映光和浮标之类的知识。让你腻烦得要死。你知道，她一天到晚不停地谈论这些，因为一不留神它们就从她脑子里溜出来了。不用就会丢。她就在丢。她自己这么说的。可是她找不到工作，虽然海运交通这么拥挤，你几乎夜里醒着就能听见船只在海上撕扯的声音。怎么，你对道恩感兴趣？”姑妈用手指轻轻掠过，体会着表面涂蜡的感觉。
　　“不，”奎尔说。“我根本就不认识她。只是有点好奇，没别的。”
　　一只苍蝇在桌子上爬，停下来用前爪擦擦嘴巴，又蹒跚着前进，后腿像滑行器而不像活动的肢节。姑妈用抹布啪地打过去。
　　“下个星期过来到店里看看吧？见见道恩和玛维斯。我们可以在威利船长的店里吃点东西。”
　　“好主意。”奎尔说，扫了一眼正凝视着窗外矮树丛的小兔。
　　“你在看什么，小兔？”只见她皱紧眉头，瞪着眼睛。
　　“等我长大了，”小兔说，“我要住在一座红颜色的木头房子里，养几头猪。我永远不会把它们杀掉做腌肉。因为腌肉是用猪肉做的，爸爸。是比蒂告诉我的。丹尼斯就杀了一头猪做腌肉。”
　　“是吗？”奎尔说，装出很吃惊的样子。星期二，奎尔无法给文章起头。他把被雨水弄得模糊的波特游艇的笔记塞到一堆纸的下面。他习惯于报道决议、选票、会议记录、地方法律、议事日程、用政治性词藻润色过的声明。不会描写“结实宝贝”那涂了清漆的木料。怎么把梅尔维尔夫妇的粗鲁无礼付诸笔端呢？小兔不断出现在他的脑海里。旧厨房门上的抓刮声是怎么回事。他把纸在桌上挪来挪去，一遍又一遍地看表。要到镇上去看看姑妈的店铺。想跟她谈谈小兔。到底有没有问题呢。而且，永远吃不饱的奎尔已经饿得肚子咕咕叫了。
　　他刚要发动旅行汽车，突然想起了那个高个子女人，韦苇。他看了看道路两边，看她是不是在步行。有时她中午到学校里去。他想，也许是在学校餐厅帮忙。没有看见她。不过当他驶上斜坡，能够看见杰克的房子时，她出现了，大步流星地朝前走着，手里晃着一只帆布包。他停下车子，很高兴她是一个人，他也是一个人。
　　
第十四章　韦苇（4）
包里是书：她每星期两次在学校图书馆工作，她说。她的声音有些沙哑。她坐得笔直，两只脚整整齐齐地并排放着。他们看了看彼此的手，证明了人的眼睛都被对方的无名指所吸引；两人都看见了金戒指。至少知道了对方某一方面的情况。
　　沉默，海水是无数碎片向前延伸。一只快艇和平底小渔船，男人们探身重新安装鳕鱼套。奎尔瞟了一眼，看见她苍白的嘴唇，脖子，眼睛介于绿玻璃和土黄｜色之间。手很粗糙。不太年轻；奔四十了。但是那种与什么东西的和谐感，与时间或地点的和谐感，他不清楚，但是能感觉到。她转过头来，发现他在看她。眼睛又躲闪着移开了。但两人都很愉快。
　　“我有一个女儿今年秋天上一年级。小兔。她的名字叫小兔。我最小的女儿叫阳光，我上班的时候她就呆在比蒂·巴吉特家。”他想他必须说点什么。清了清喉咙。
　　“我听说了。”她的声音是这么低，仿佛在对自己说话。
　　在学校的汽车道上，她一边跨出车门，一边含混地说了一句什么，奎尔没有听清，然后她就迈着大步走远了。也许是谢谢你。也许是哪天过来喝一杯茶。她甩动着双手。她停了一下，从上衣口袋里掏出一块皱巴巴的白纸巾，擤了擤鼻子。奎尔仍然坐在那里。注视着她跑上学校的台阶，走进门去。他这是怎么啦？
　　就想看看她走路的样子，一个步行好几英里的高个子女人。佩塔尔从来不走路——只要能够乘车，或者躺下。
　　
第十七章　船讯（1）
“船的表亲，是指船上本领高强的人……”《海员词典》
　　他桌上摊着波特游艇的照片。颜色很暗，但印出来效果不会差，足以表现那条船令人生畏的力量。奎尔把一张照片竖在面前，然后往打字机里卷了一张纸。他已经成竹在胸了。
　　杀人游艇在锚爪港
　　一艘五十年前为希特勒建造的威力无穷的船只本周到达锚爪港。希特勒从未登上这艘名为“结实宝贝”的豪华游艇，但他的一些邪恶力量却似乎被铸进了游艇内部。目前的船主，长岛的银子和贝亚内特·梅尔维尔描述了这条船最近在鲍勃飓风中，在缅因州白乌鸦港的游船和高级别墅间横冲直撞的情景。“它把十七条船撞成了火柴棍，把十二座海滩别墅和船坞捣得粉碎。”梅尔维尔说。
　　思路像水一样流淌，他飞快地打着。他感觉写得很顺手。梅尔维尔夫妇对船的破坏性所感到的得意跃然纸上。十一点钟，他把写好的文章扔在特德·卡德的桌上。卡德正望着海浪发呆，想入非非。
　　“这和船讯登在一起。是港口一条船的速写。”
　　“杰克从来没跟我提起过速写的事。是他叫你这么做的吗？”他的私｜处在化纤裤子里突现。

（）免费电子书下载
　　“是额外加上去的。那条船很有意思。”
　　“登上吧，特德。”比利·布莱蒂坐在墙角叭嗒叭嗒地打他的闲话专栏。
　　“那场车祸怎么样了？关于车祸的报道呢？”
　　“我没有写，”奎尔说。“谈不上是一场车祸。迪多罗夫人扭伤了她的手腕，句号。”
　　特德·卡德瞪起了眼睛。“杰克要你做的事你没有做，却做了一件他根本不知道的事。该死，我们当然会照登不误。这样也好。我已经好久没有看见杰克火冒三丈的样子了。他上次发火还是他的捕鱼靴掉在煤气炉上被烤得焦煳的时候。告诉你吧，你明天早上来上班时最好不要关掉汽车马达。”
　　我做了什么，奎尔想。
　　“别去跟艾迪丝·迪多罗自找麻烦。她扭伤了手腕呆在医院里，看见谁都要慷慨激昂地演讲一番。”比利那件钻石图案的羊毛衫袖口散开了。他的蓝眼睛里仍然含着惊讶。“该死的，你怎么到现在才来。比利到诊所去检查他的前列腺了，杰克正在赶来。他想见你。”特德·卡德啪地翻开一份新出版的《拉呱鸟》报，斜着眼睛阴沉沉地瞪着奎尔。纳特比姆坐在桌前点燃烟斗，喷出一团团球形的白烟。窗外笼罩着浓雾，迅疾的狂风也不能把它驱散。
　　“为什么？”奎尔惴惴不安地问，“就因为那篇文章？”
　　“是啊。就因为那篇希特勒游艇的文章，他大概想把你整个半死，”特德·卡德说。“他不喜欢标新立异。他叫你做什么，你就应该做什么。”
　　卡车马达轰响，门“砰”地被推开；奎尔紧张得全身冒汗。这不过是杰克·巴吉特嘛，他想。不过是可怕的、带着血淋淋的皮鞭和烙铁的杰克·巴吉特嘛。记者惨遭威吓。他的袖子挂住了桌上放笔记本和文件的箱子；纸张散了一桌。纳特比姆的烟斗在牙缝间翻转过来，倒出一块正在燃烧的烟渣，同时他让话筒悬着旋转，松开缠绕的电话线。目光转向一边。
　　杰克·巴吉特大踏步走了进来，姜黄｜色的眼睛在房间里迅速扫了一圈，最后把目光落在奎尔身上。他的手飞快地在脑袋上面一勾，好像在抓一只苍蝇，随后便消失在玻璃隔板后面。奎尔跟了过去。
　　“好吧，是这样的，”巴吉特说，“就是关于这个。附在船讯后面的你写的这篇小文章——”
　　“我原来想它会给船讯增添一些活力，巴吉特先生，”奎尔说。“是港口的一艘不同寻常的船，而且——”
　　“叫我‘杰克’。”巴吉特说。
　　“我再也不写了。我只是以为——”记者向主编摇尾乞怜。
　　“你说话的样子好像在用一张破网捕鱼，拖泥带水，吞吞吐吐。”他朝奎尔瞪着眼睛，奎尔耷拉着脑袋，用手捂住下巴。
　　
第十七章　船讯（2）
“昨天晚上接到四个电话，都是关于希特勒的那条船的。人们很感兴趣。巴吉特夫人也喜欢它。我还亲自过去看了一眼，码头上围了一大堆人，都在盯着它看。因为世上的船是奥妙无穷的，同时也非常有趣。所以，接着干吧。我正需要这样的东西。从今往后，我要你写一个专栏，明白吗？船讯。关于港口某一条船的专栏。明白吗？每星期报道一条船。他们准会喜欢的。不仅仅是锚爪港，而是整个这片海岸。一个专栏。找一条船，然后写写它。别管它是长线多钩渔船还是巡航艇。就是这些。我们会给你定购电脑的。告诉特德·卡德，我想见他。”
　　用不着对特德·卡德说什么，他隔着挡板全都听见了。奎尔走回办公桌前，他感到又轻松又激动。纳特比姆将双手交握举过头顶摇了摇，他的烟斗在嘴里转动。奎尔把纸卷进打字机，却没有打出一个字母。活了三十六年，这是第一次有人说他做对了。
　　浓雾像牛奶一样偎依着窗户。
　　
第二十四章　采浆果（1）
“丁香结和双半结之间的差异，在许多人的头脑里是非常模糊的，因为这两种绳结的形状是一样的，不过一个是系在别的物体上，而另一个则是系在自身绷直的那一部分上的。”
　　《阿什利绳结大全》
　　9月，白天越来越短，海水变得寒冷了。开学第一天，奎尔带小兔去上学。她穿着新鞋子、方格裙和白色的外套。她的小手冰冷潮湿。她虽然害怕，却不要他陪着，自己一个人穿过推推搡搡的吵闹的人群。奎尔看着她孤零零地站在那里，脑袋几乎一动也不动，她在寻找她的朋友玛蒂·巴吉特。
　　下午三点，他在学校外面等着。
　　“怎么样啊？”以为会听到他三十年前的那种感觉——心惊胆战，可怜巴巴。
　　“好玩极了。看。”她拿出一张纸，上面写着几个大大的、不太正确的字母：
　　ＢＵИ

（）免费电子书下载
　　Ｙ
　　“你写了你的名字
　　“小兔”的英文拼写是“Bunny”。——译者注。”奎尔说，这才放下心来。她和他竟然如此不同，他感到困惑。
　　“是啊。”好像她对此已经习以为常似的。“老师叫我们明天带一盒卫生纸来，学校里买不起。”
　　早晨，迟滞的雾虹在海湾漂浮。风暴带来了一个个的色块。比利在唠叨月晕。风暴肆虐。突如其来的冻雨变成闪闪发亮的紫色细棍，然后是大雨倾盆。两三天的炎热，似乎是从沙漠刮过来的，一束束光线像闪光的鳗鱼一样慢慢爬下海湾。
　　海岬上，沼泽地里，数不清的浆果成熟了，野生黑醋栗，刺儿李，大果越橘，湿地果，蔓虎刺，南瓜果，岩高兰果，还有直挺挺竖在紫酱色叶子上的带黑斑的云莓。
　　“我们这个周末去采浆果吧。”姑妈说。“我小的时候，离这儿不远有一些著名的采浆果的好地方。然后我们来做果酱。采浆果是大家都喜欢的高兴事儿。也许你需要带上韦苇·普鲁斯？”
　　“好主意。”奎尔说。
　　她说她很高兴来——好像他是邀请她来参加晚会。
　　“科恩开车送我过去——他想看看你们新修的房顶。”
　　科恩没怎么看房顶，倒是仔细打量着奎尔和他的两个女儿；和姑妈开着玩笑。告别的时候拍了拍海利的肩膀。“好吧，我走了。到米斯基湾办点事情，可以从海岬绕过去。我办完事再过来，好吗？”他的眼睛像荆棘一样，什么都逃不过它们的锋芒。他匆匆地想把一切都看个清楚。
　　“好的，”韦苇说。“谢谢你，小伙子。”她的浆果桶上有管用的绳结编成的把手。
　　姑妈、两个小姑娘、奎尔、韦苇和海利一起走向手套厂那边的浆果地，手里的提桶咔嗒作响，小路上的石头在他们脚下发出嘎嘎的声音，阳光说，抱我。太阳用黄宝石般的柔光沐浴着灌木丛生的沙地。湛蓝色的天空。大海波光闪闪。
　　韦苇穿着烤面包色的长筒袜，裙子的接边是补过的。奎尔穿着一件格子布衬衫，显得有些紧。