帝国雄兵 [校对版]-第117章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
红楼梦完全创造了一种氛围,一种经典意义上的第二社会自然,一种仿真的童话世界,在中国古代文学小说中是前所未有的,也是后无来者的。
红楼梦意境、氛围的创造,为我们树立了一个标杆。不是说前人不可企及,而是说,小说创作中,要相当地重视、注意意境、氛围的创造,这对于我们有些小说写得干巴巴、没有味道,读不下去,是一个提醒。
红楼梦的故事、人物,在一定条件下,是“可能”发生的,却并不一定是历史上“一定已经”发生过的。
唯美的、能够使人完整地沉浸于其中的,一种意境和氛围,产生了,或者说,诞生了贾宝玉、林黛玉以及金陵十二钗等等等等的,红楼梦。
在这个意义上说:红楼梦,是按一种“理想”创造的生活,是一种按“理想”创作的小说。
《帝国雄兵》是一部什么小说
《帝国雄兵》是一部什么小说
…
《帝国雄兵》学习汲取了近年来网络小说的一些长处,加入了穿越(文章开头就有古今时空转换)玄幻(李沪生最后遇央金得知玄奥,日记突然变成空白;在天山雪雪处,突然听到空中呓语)、魔幻(湿瘩的魔法)、武侠(冷兵器时代的刀剑、李沪生的刀剑一直到底,甚至曾大军也有武功)、悬疑等手法。
…
可是《帝国雄兵》毕竟是“第一次正面描写…………中苏…………中印…………及1971年…………西藏一线紧张局势等战事”的战争文学,“写战争状态下我军整体爱国主义精神和群体英雄气概”,展现全新世界观、战争观…………人生观、幸福观,坚持“美是理想的生活”和批判现实主义文学主张的现代题材,是一篇正统主题、传统精神、甚或是弘扬主旋律的作品,它甚至加进了好像是古典小说中的那种“有诗为证”的东西,不断地有些歌啊,诗啊,掺进去;它长足学习了中国古典文学中白话文那种有气势有魅力的语言;另外一方面,它又大量使用“飞毯”意识,它的笔法有时使我们看到世界文学的影子,素材和描写中也有很多西方元素…………这就使《帝国雄兵》不伦不类,非驴非马,到底是一种什么小说?
《帝国雄兵》要处理的是:从1967——1976年(实际引申到50年代并广延至80年代及至今)大跨度时间幅面,从新疆到西藏(具体到麦克马洪线中印边境东段米林县——达旺我军一线),重要站点塔城、库车、喀什、康西瓦(中印边境西段我军重镇)、朗县、米林(林芝)这样一个大跨度空间幅面,这实际上就是西域我军现阶段全部防线;要写出我军重点人物(李沪生、部队长、中亚‘泥布拖地’、高虎声、曾大军、闵斌斌等),又要写出我军整体形象、面貌(一万雄兵、东段我军野战大军陆军11师);要处理边陲和内地、军队和人民的关系(内地医院、露露、热核战中的合肥空防地道),民族关系(新疆小公主、西藏央金、黑衣人乌玛);政治军事方面牵涉到苏联、印度、美国,甚至提到巴基斯坦、阿富汗等;它在书写国际关系对外战争的同时,还要处理国内矛盾,写到了50年代、文革及军内的一些方面;最后,它还在小说开头整整一章追踪了中亚历史和汉唐业绩…………可谓蕴含广大,气象万千…………可是这样一个大篇幅,却是由一个人的活动牵出来的(开始是和部队长一起,最后是李沪生一人),可是李沪生这个人,从头到尾,竟又不像是循规蹈矩的我军士兵,倒像是一个超级神侠,神通广大、无所不能…………
《帝国雄兵》已经走出了正统文学、经院哲学、体制内犬儒主义圈笼的制御,以传奇的手法,举着复兴传统的薪火,带着一种新的精神,走进了千家万户百姓家,是真正的人民文学,是讨人喜欢的民间文学…………相信,如果作者进一步修改润色,一定会成为贩夫走卒茶余饭后的谈资笑料。
《帝国雄兵》像是一个说大鼓书的,面对各色读者活灵活现讲述一个声情并茂的史诗;《帝国雄兵》非驴非马,是不是在创造一种雅俗共赏、传统读者和网络读者都能接受,中国现阶段各阶层人民喜闻乐见的新文体;是不是为网络小说、也为正统小说闯出了一条新路子;《帝国雄兵》全文贯通、洋溢着的一种乐观主义和强大意志,是不是广大读者、中国文化渴望已久的阳刚之气,是不是中国文坛新崛起的征象?
《帝国雄兵》强大的语言力量、散文式的笔法显示了一种新文学的特色。
《帝国雄兵》的大爱大憎,睥睨一切的气势,也一定会给中国文学带来一种新气象。
关于温柔敦厚的写法
关于温柔敦厚的写法
…
《帝国雄兵》和本人的另一篇拙作《党支部》里都提出了温柔敦厚的写法。
温柔敦厚是一种君子的姿态,现代人的绅士风度,这也应该是作家的形象,和你在作品中的隐身。你必须讲得很有教养,你的小说里是有学问的,有学养的,首先你自己必须是有学问的,有学养的,从容不迫,如叙家常,娓娓而来,不强加于人;同时,也说明你的阐释是含蓄的,是文学。
历史上曾发生过很多重大事件,需要思索、等待结论,但文学真的不是司法机关和审判庭。文学也不是记事簿,把文革那些东西都搬出来,示众。
《帝国雄兵》里牵涉到很多历史事件,50年代中苏关系破裂,中苏铁列克提战争、中印边境战争(62年、67年、71…………75、76年)…………提到了彭德怀事件(一带而过)、文化大革命,甚至林彪…………所有这些事件在故事里是非常严肃的,严重的,是影响中国社会进程和社会思想的重大时代疙瘩,但小说不是审判会。作品处理这些事件很慎重,也很妥当,甚至血腥的铁列克提战争,都处理的很艺术、用浪漫主义的手法,既写出了战争的真实、残酷,也写出了血与火的别一样的美。
有了温柔敦厚的手法,文化大革命以及历史上发生的许多事件,都可以写。因为你是用艺术手法。只有思想僵化的中宣部,和机械唯物论的技术官僚,和以人民为敌的审查制度才仇视真正的文学,只有形而上学的中世纪僧侣才坚持方的地球和地心说。
有些人写文革,动辄把那些血腥的场面端出来。需知,文学不是回忆录,不是记事性质,是审美的,是通过文字钩织的形象在人们的脑海里,转化成美的感觉,鼓舞人们向上和进步的心灵力量。
温柔敦厚的手法告诉我们,在感性的文学世界里,要的永远是艺术,而不是其它什么别的。
后记 … 风气与风格
风气与风格
…
不管黄土上吹的东南西北风,要吹自己的大风!
地狱的大风!
…
不管社会上刮的什么风气,作者的风格独立,如海岸灯塔,虽九级台风强摧之,岿然屹立。
…
你要让我打开你的作品,有一股大风吹来!
不要让我感到,你是一窝蜂地赶船,抢海,抓鱼潮——改革啊、房改啊、股票啊、古代啊、怨女啊、青春啊、校园啊、励志啊——统统是没有距离的语言。
不要一听到日本核爆炸,都去抢盐!
…
作者要有单枪匹马向社会宣战的勇气!
…
题材!首先是第一个挑战!
有独特的题材,你就有了风源,下来就是你的大风!
…
中国文学在过去30年吃尽“跟风”的苦,在“题材决定论”时是如此,在打破了“题材决定论”,“题材无所不在”的时期,其实也是一样。
社会风气在这里,社会风气堵塞了你的眼睛!窒息了你的才华!
…
打破这种风气,开创一代新风,这就是你的风格!
…
风格,你首先要树立一个时代风格,否则,没有你个人的风格!
后记 … 大众与受众
大众与受众
…
那些吃了晚饭,或者抱着饭碗抢电视,看还珠格格、看新西游记、新红楼梦、亮剑,还有什么新水浒啊、新三国啊的,就是受众。看清朝辫子戏的是她们,看新肉蒲团的也同样是他们。
受众的特点是:你给他什么就是什么,她没有办法,他没有选择。
那些女孩子每年夏天换高跟鞋,这个炫耀她又有了什么新款式,那个自诩与去年又有了什么新特色,都以为自己鹤立鸡群——都是给定的款式,你没有自己的款式,给你什么款式就是什么款式,你没有制造权——你无法选择,你没有选择。
就是这些受众,同样是毒龙虾、三聚奶粉、地沟油、注水肉、假药、假酒、掉桥动车的追逐者、享受者和受害者。
同时也是铺天盖地的伪劣书籍、低级报纸的追逐者、享受者和受害者。
上电影院看中国伪片“子弹飞”的和美国“阿凡达”的,都是这些人。
出现在电视节目中,坐在央视观众席上,穿着一样的贵宾服装、带着一脸同样的表情,发出同样的笑容,有时候手里还会拿着什么上面发给的发光长气球,露出身心健康的满足的神态的,无论是看“快女”做骚,还是中央级的骗子专家,装模作样地发表那些人知己知的所谓国际军事见解,昨天是关于伊拉克、今天是关于卡扎菲、明天是关于南海危局…………都是这些人,春晚节目上看台里伴笑的也是这些人。
所谓“歌星”、“影星”的粉丝,都是这些人。
台上台下,欢声如雷,如泣如诉,如睹再生父母,一同表演愚人国、假大空、皇帝新衣新中国。
互相地说假话,互相地表彰,互相发勋章。
…
受众、大众永远是稀里糊涂的,或者,可以轻易收买的。40年前,稀里糊涂地参加、哄起了文化大革命;21世纪,同样是这些人自发地,或者是轻易“运动”地,搞自愚愚众、自欺欺人、形式主义的所谓“红歌” 演唱…………何以不去想一想,中国革命有伟大的史绩,为什么一直到现在都没有世界级的文学形象出现,为什么至今没有一部伟大的交响乐…………请回顾一下《帝国雄兵》第四部 中亚战场/五章。大漠鸟鸣/5。他的梦境中——曾借剧中主人公(实际上是中亚泥布拖地)之口发出的愤懑的、悲怆的抗议:
没有一支歌在世界传唱,没有一首诗在国际吟诵,没有一种舞曲在地球上流行,没有一个名字在人间称颂…………到处都生产着鲁迅,没有中国的普希金…………
…
所以讲这一些,并没有丝毫贬损大众、受众的意思,只是说,包括我在内的大众、受众是很可怜的,包括我们的父母兄弟姐妹、包括我们的邻居、大街上的芸芸众生…………在上帝的眼里,都是一群无辜的羔羊,它们嗷嗷待哺,觅食终日——作为授众们的作家、文艺工作者、书籍提供者,不要给他们吃毒草,不要害他们——给他们两本好书吧——而不是化学快餐。
…
当然如果你要写书换两个面包、或两套房子,或者廉价的快餐名誉,谁也没有办法。
…
不要以为我在危言耸听,你的“畅销书”很快就会从青春粉丝的闺房里下架,打包进入下一级批发市场,或者是废品站的磅秤,或者是地摊上的一元本系列。
后记 … 艺术的真实
艺术的真实
…
艺术的真实,有时候与意境、美、仿真的童话世界,是同一的。我们看《红楼梦》,从来没有怀疑它是假的,还有《水浒传》、甚至《金瓶梅》等等,中国古典名著,可是,它们是真实发生过的吗?
与艺术的真实对应的,是生活的真实,生活是艺术的基础,艺术、文学反映生活,是千真万确的真理。可是,我们看到有些作品,充分刻写了生活的真实,恰如“镜子”,为什么反而感到不“真实”呢?譬如说如果有一篇小说充斥了动物性的性爱描写,尽管呵呵,不管男女读者,会带来了一些性心理(生理)冲动(快感),可是你心里会说:“如果不这样写就好了。”潜台词是——“如果是另一种写法可能更好…………”,可是,作品难道不真实吗?
《帝国雄兵》中几次战例都是有史实的,甚至具体的战事都是有军史为资证的,可是整个故事却是虚假的,现在我要说,李沪生是不真实的,你相信吗?
艺术的真实与生活的真实,不同到底在哪里?
…
网络的出现,网络语言的存在,创造了新的阅读,领会。人们对艺术的真实,已经不大在乎。实际上,很多生活内容的短平快、人物的精神心理反应,无论从授众,还是受众,都随整个社会生活内涵的扩大化、快餐化,而散漫化了。有些人甚至直接把自己周围的生活搬上舞台。但是审美的心理习惯,根深蒂固的“经典”追求,并没有变。譬如说,不管现代网络小说流行穿插一些火星文、不加提炼的日常语言、甚至像“童鞋”、“子弹”这样一些新的思维模块,你再去看《红楼梦》、《水浒传》…………你的感觉像二十年前一样,没有变;你一样会承