始终不聪明-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
往事重新再活一次。
过去的已成历史，遗失的也将永存。而我们能够得到什么？唯有越来越厚的记忆和越来越薄的青春。
音响里，佩茜·克莱恩还在一遍又一遍地唱着那句歌词：“You walk by and I fall to pieces……”
这么应景的音乐响在耳边，黎靖依旧低头喝着茶。桌上空荡荡的，除了花瓶和茶具之外，什么也没有。
我从最近的书架上随手抽出一本书放到他手边。
“谢谢。”他接过书，连封面都不多看一眼就开始一页一页往下翻。显然这不属于正常现象，但我很庆幸，他此时此刻只是在翻着一本看不进去的书，而不是离开。逃避是人类在受到伤害时本能的第一反应，能够让他们不从现场逃离的理由只有两个：要么是不再在乎，要么便是已经足够成熟。
他的前妻在几分钟后来到收银台，抱了二十多本书。
那些书几乎没有什么关联，小说、诗集、漫画、旅行手册、菜谱……居然还有字帖。我很意外，她是怎么在这么短的时间逛完这么多分类书架的。很明显，这间屋里站着买书的和坐着看书的都心不在焉。噢，在我扫条码的空当，她又从杂志架上取下了两本重量跟砖头差不多的时装杂志。
刷卡付账后，她带着年轻的男友和一大包战利品匆匆离去，甚至没有要求我打包。
目送他们消失在店门外灯光所及的范围之外，我回头看了一眼黎靖。
他也正抬头看我，手上的书又被摆在了一边。“是薇洛，不是巴菲。”他忽然说。
我被他的举动弄糊涂了：“什么？”
“回答你之前问的问题。我喜欢的不是巴菲那类型，而是薇洛。”
真不知道是他的反射弧长还是我健忘，我诚恳地认为，那些发生在他前妻出现之前的闲聊话题，完全没有继续下去的价值和必要。就算是为了不给我机会问他刚才发生的事，也完全可以挑另一个更有趣的话题。
见我没回答，他又问：“很吃惊吗？”
“还好，我以前一直以为只有女生喜欢薇洛。她又不爱打扮又不善于交际，就是个可爱的小书呆子。”
追了一部整整七季的肥皂剧，就是因为喜欢女主角的小跟班，他真是有点怪。
“如果你是男人就不会这么想了。”他拿着书站起来，想帮我放回去。
“给我就行了，你也不知道地方。”我接过他手上的书，摆回原位。
站在书架边环视这间小屋，仿佛一切又还原成云清没有来过之前的样子。
下班回家的路上，黎靖出人意料地向我说起了他和前妻分开的原因。
“有个读者从外地来找她，他们当晚就在一起了。”
他的语气很平静，听不出一丝情绪。
虽然如此，我还是重重地吃了一惊，连接话都有点结巴：“那，那你是怎么，怎么发现的？”“她坦白地告诉了我，说她想跟那人在一起。你看到了，离婚一年了，他们俩果然还在一起。”他低头看了看地面，马上又抬起来，“这也算是好事吧。”
“对不起，我还是觉得这事挺荒谬的。”跟读者一见钟情发展婚外恋再离婚，这真是我无法想象的情形。
通常都是男人最需要被崇拜、被尊敬，女人很少会把自我价值的认同和情感上的依赖这两方面混在一起，一股脑儿摆在自己的伴侣身上。当然，身份和位置并不是感情的障碍，除非感情仅仅是由崇拜与被崇拜而生。将恋爱关系建立在彼此视线的俯仰之间是非常冒险的选择。当你与对方分享同一段人生，彼此间原本美好的差距，很有可能会以一种难堪的方式拉近。
他对我的观点并不介意：“我听到这件事的第一反应也是‘太荒谬了’。可是她说知道自己在做什么就绝对不算荒谬。似乎有点道理，但无论如何都超出了我的理解范围。如果我们之间发生的问题是可以沟通可以解决的，我一定会去做；但这根本是我理解不了的情况，如果盲目地去解决可能后果更糟。”
“我始终觉得，两个人能维持长久的婚姻，根本不是靠的吸引和被吸引、征服和被征服。当一段感情里令人激动的东西消退了之后就去找另一段感情，这是种很幼稚的行为。”我脱口而出后，立刻略微有点后悔，便补充，“这只是我的个人想法，不一定对。不要在意。”
“没关系。其实我正是因为了解她这一点，才明确地感觉到这个问题不可能解决。”
聊到这里，我突然想到一个问题：“那他们，还有你女儿——”
“他们相处得还不错。我女儿不讨厌他。”他指的是女儿和未来的继父。我相信，没有什么会比这一点更让他感觉复杂了：既然女儿有自己的选择，就只能希望她在新家庭过得开心；但被人代替父亲的位置，真的有那么值得开心吗？
我沉默了片刻，完全不知道该说什么。
“你在想象，我是个多糟糕的爸爸？”他笑了笑，问。
“我不觉得你糟糕。”
“以前我也不觉得。现在想想，一个从不生气的老爸有时候也挺糟糕的，说不定让她很有压力。”
“我也不觉得从不生气是缺点。”
“只是那样有点假，对吧？尤其是对一个小孩而言：无论做什么都激怒不了老爸，这个老爸一定不那么在意她。”他说这句话时，语气和语速都平静正常，仿佛从来不曾有过情绪一样。
我想，我终于知道“雾”的感觉从何而来了——原来他一直都是这么冷淡，即使热情，也像是缺乏温度的假象。
我忍不住问他：“你真的没生过气？”
“怎么可能？”他反问。
“那你的脾气都去哪儿了？”
“算是习惯吧。有些东西可以自己消化，就不需要表现出来影响身边的人，总觉得能处理好自己的情绪才算成熟。”
“噢，你的消化系统一定压力很大。”
“谁说的？我从没得过肠胃炎。”他说。
看来刚才的不快他又已经不声不响地消化了，现在又有了说笑的心情。然而，有些事可以一次消化干净，有些并不能。它们会一次又一次卷土重来，即使总会被赶走，也要将你折腾得精疲力竭。
我不是一个善于消化的人，也常常遭到回忆的突袭，但一点也不羡慕黎靖的天赋。独自消化所有的情绪是项太庞大的工程，这种能力无法把你锻炼得坚硬如钢，只会让你越来越孤独。我忽然有点于心不忍。
我停住脚步，拍拍他：“喂，一个人消化比较闷，一起去排毒怎么样？”
“排毒？”他显然误解了这个词汇的含义，表现出些许迟疑。
“来，跟着姐！”我感到自己有那么一瞬间被唐唐附体了，不知道从哪儿来的豪迈精神，拖着他就往前跑去。
幸好他没有问去哪里，只是跟着我一起在路边跑了起来。
我们看着自己的影子被一盏又一盏街灯陆续接管，跑起来的时候，连眼睛所见的灯光、耳朵听到的汽车鸣笛声都有着与平日完全不同的节奏，身边的一切静物都带着连贯的、被拉长的弧线，自己的呼吸越来越清晰，身体渐渐沉重后，又开始渐渐变轻，感受到轻盈的水汽穿透皮肤，缓缓凝结成细微的汗珠，先是燥热而后变凉，一步一步觉察出灰尘停留在身上的力量。
这些微妙的感觉就发生在半小时之间。
当我们气喘吁吁地坐在不知哪条路边的长椅上时，我看着他，他看着我，都不出声地傻笑起来。
我抬起沉甸甸的胳膊吃力地伸了个懒腰：“我感觉刚才把一年的运动都做完了！”
“这是下半场。”他说。
“上半场在哪儿？”
“山上。”
是啊，自从上次在雨中狂奔上索道一路淋雨下山以后，我很久都没有这样感觉到浑身疲惫又舒畅。
他把手肘搭在我的肩上，那不客气的姿态仿佛我是他学生时代的兄弟一样。
自从认识他以来，我从未见过这样放松的、真实的黎靖。
“排毒吧？”我平了平还没喘过来的气，向他询问感想。
他显然也还只顾着调整呼吸，惜字如金地答我：“还行。”
“这都只能算还行？”
“有瓶水就更好了。”他这么一说，果然感觉渴得就快自燃了。
放眼望去，方圆几十米都没有类似便利店的地方。说实话，我真不知道我们跑到了哪条街，似乎离住处不远，却又不是我们熟悉的地方。我们背后是一片被高墙围住的住宅，望向马路对面，顺着一扇一扇亮着灯的橱窗看过去，衣服鞋子首饰在玻璃后向我们宣告，想喝水基本没什么希望。
忽然我的肩膀一轻，他把手肘拿开、站了起来：“走吧？”“走不动。”我赖在长椅上，完全不想考虑找路回家这件事，更别提去路上招手拦车了。“有水喝还不走？”这下我起来了：“哪儿有？”“走吧，我都看到了。”他拉起我往人行天桥上带，累得够戗、又顶着二百度近视眼的我干脆什么也不看了，只管跟在他后面。穿过马路跟着他进了一间屋，坐下来才意识到那是家酒吧。
我不由得叹了口气——刚跑残了两条腿，现在再喝点带酒精的液体，今晚真得滚着回去。不过，这一刻，感觉真好。
服务生捧着酒单站在一旁。幸好这里并不嘈杂，甚至可以说氛围不错。虽然没有爵士乐，台上那个弹吉他唱民谣的小伙也挺可爱。最令人感恩的是，这里没有穿颜色鲜亮的紧身短裙的年轻女孩来回穿梭推销啤酒。
黎靖没看酒单，果断地点了杯Bullet，而我点的是Mojito。
细长玻璃杯和绿意盎然的圆形厚底杯很快送到我们面前。我咬着吸管，一口下去，杯里的液体少了一半。
他盯着我看了好半天，想确认我的脸有没有因为酒精而迅速红晕起来。如果在这个疲惫又放松的夜晚喝到有点醉，对我们两人来说无疑将造成非常尴尬的状况。理由很简单：我们互有好感，却都因为种种原因决定不与对方产生超越友谊界限的感情。假设少了这点关键的清醒，我们酒醒后很有可能将连好朋友都不是。他想阻止这种情形在我们两人中的任何一个身上发生。
他并不知道，对我来说，即使失去了生命中所有重要的东西，也永远不会丢失清醒。算上这一点，我们之间的共同点又多了一个。
“怎么了？怕我借酒行凶？放心吧，你很安全。”我抢先说。
“嗯，我很失望。”他一本正经地说笑。
“如果不安全，你会更失望。”
“也许我没机会更失望，因为就算我倒了，你肯定还清醒。”
“喝完这杯回家？”
“喝完这杯回家。”
我们面对面坐着，时钟的指针一格一格在空气中划过，不快不慢，速度如常。杯中的液体色泽丰富而安静，低下头，看到透明的冰块如礁石般渐渐浮出正在退潮的海。
这不过是一个普通的夏天的夜晚，我们突然兴起跑到了一个从未到过的“近处”；外面没有暴雨也没有沙尘，世界末日也尚未来到，没有任何理由能迫使我们再靠近一点。此刻，我忽然强烈地感受到自己是独自一人存在于这个世界上，内心所有对他人的依赖都已如断开的链条，再也不愿意扣上。即使在某些时刻有人在我身边，将之理解为巧合或许更有幸福感。
告别时，他依旧送我到楼下，我站在楼道口看着出租车起步亮起转向灯，将他带向茫茫黑夜的另一端。
在屋里迎接我的又是唐唐的面膜脸。这回，白乎乎、湿淋淋的一张假面盖在她的粉脸上。她用手按住嘴角两边，小幅度动着嘴跟我说话：“大晚上的，你上哪儿玩儿出一身大汗啊？”“你快别出声了，万圣节还早着呢。”我扔下包，就瘫倒在沙发上。
唐唐低声怒吼：“什么人啊这是？你这副样子的时候，怎么不见我嫌弃你？”
“我都是睡觉前躺平了再贴，你当然见不到我这样走来走去。”我把她拽过来按倒在沙发上，“趁你戴着面具不用让我看见表情，赶紧老实交代。你跟企鹅是旧情复燃了吗？”
“他想得美！哪有这么容易？”她一动嘴就得用手压着，“怎么着？你这架势的意思是，我没答应他，你就要推倒我？”
我松手放开这家伙，保持舒服的姿势躺在她旁边，接着问：“那你还跟他出去鬼混一整天？”“你还好意思说我？你——”唐唐说到这里来劲了，坐起身来干脆把脸上碍事的面膜揭下来扔了，“你不是天天跟你家黎靖出去鬼混，又死不承认跟人家谈恋爱吗？”
“我们是真没有。”我对她进行第一千零一遍澄清。
“我也没有。就算我是一直想着他，也不能他说回来找我，我就得答应吧？”
我不得不佩服唐唐的定力，由衷地赞叹：“忍者神龟，失敬失敬。”
“呸！”她一爪子把我的脸拍开——还真有点疼——不屑地宣布，“我就希望他能有点诚意，不行吗？就算喜欢他，也不能让自己这么掉价吧？！”
我闪身往右退避了
