史蒂夫·乔布斯传 [史蒂夫.乔布斯唯一授权传记]-第21章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



拉斯金遭到驱逐看起来也许不是很公平，但事后证明这对麦金塔项目起到了积极的作用。拉斯金想要的机器内存小、处理器差，使用的是磁带存贮，没有鼠标，图形效果也很糟糕。与乔布斯不同，他也许可以将价格压到接近　1　000美元，也许可以帮助苹果公司赢得市场份额。但他永远也达不到乔布斯的螅龋呵遣妓勾丛觳⑼乒愕牡缒愿谋淞苏龈鋈说缒圆怠Ｊ导噬希颐且部梢钥纯矗绻蹦臧凑绽菇鸬乃悸贩⒄梗崾窃跹慕峁＠菇鸷罄词芄陀诩涯芄荆圃炝怂恢毕胍牡缒浴！　熬褪羌涯苊ǎ–anon　Cat），这是一个彻底的败笔，”阿特金森说，　“没人想要它。史蒂夫将　Mac变成了简洁版的丽萨，它不单单是消费电子设备，更是一个运算平台。”　①（①作者注：　1987年3月，第100万台Mac下线，苹果公司在上面刻上了拉斯金的名字后，将它送给了拉斯金，这让乔布斯大为不悦。2005年，拉斯金死于胰腺癌，此前不久乔布斯也被诊断患上了该疾病）

德士古塔

拉斯金离开后没几天，乔布斯就出现在了安迪　。赫茨菲尔德的小隔间里。安迪是　Apple　II团队的一名年轻工程师，有着一张娃娃脸和顽童般的行为举止，就像他的朋友伯勒尔　。史密斯一样。赫茨菲尔德回忆说，他的同事大多数都很害怕乔布斯，　“因为他动不动就会发怒，而且他喜欢把心中所想毫无顾忌地说出来，通常都是很难听的话。　”但赫茨菲尔德还是因为他的到来而感到兴奋。“你很棒吗？　”乔布斯一走进来就问道，　“我们　Mac团队只想要真正有才华的人，我不知道你是不是足够好。　”赫茨菲尔德知道怎样回答。　“我吿诉他是的，我觉得我自己很棒。”

乔布斯离开了，赫茨菲尔德继续自己的工作。那天下午，他注意到乔布斯正在自己的小隔间外盯着自己看。　“我有好消息告诉你，　”乔布斯说，“你现在是Mac项目的成员了。跟我来。”

赫茨菲尔德回答说他还需要几天来完成手头正在忙的　Apple　II产品。“还有什么比制造麦金塔更重要的事情吗？　”乔布斯问道。赫茨菲尔德解释说，他要把他的Apple　II上的　DOS程序弄好，然后交给某人。　“你这么做就是浪费时间！　”乔布斯回答，“谁在乎Apple　II啊？用不了几年Apple　II就会消亡了。麦金塔才是苹果公司的未来，你现在立即开工！　“说完，乔布斯就拔掉了赫茨菲尔德桌上Apple　II的电源线，他一直在弄的代码也毁了。”跟我来，“乔布斯说，”我带你去你的新办公桌。“乔布斯开着他的银色奔驰，载着赫茨菲尔德和他的电脑等所有物品，来到了麦金塔项目的办公室。”这就是你的新办公桌，“他说着，把他带到了伯勒尔。史密斯隔壁的工位，”欢迎来到Mac团队！　“赫茨菲尔德打开抽屉后才发现，那张桌子是拉斯金的。事实上，拉斯金离开得太匆忙，有几个抽屉里还塞满了他的杂物，包括一些飞机模型。

1981年春天，乔布斯在为自己的Mac团队招兵买马，他招募成员的主要标准就是要对产品有激情。有时候，他会把应试者带入一个房间，里面有一台被布盖住的Mac样机，然后他会像变戏法一样把布掲开，观察对方的反应。“如果他们两眼放光，立刻拿起鼠标开始操作，史蒂夫就会微笑着雇用他们，”安德烈嫌。坎宁安回忆说，“他就是想看到应试者们喊出一声‘哇’　！　”

布鲁斯。霍恩是施乐PARC的一名程序员。在他的一些朋友，比如拉里。特斯勒决定加入麦金塔项目后，霍恩也考虑过加入。但他从另一家公司得到了一份很好的工作，还有15　000美元的签约奖金。乔布斯在一个周五的晚上给他打了电话：“你明天早上必须到苹果公司来，”他说，“我有很多东西要给你看。”霍恩照做了，乔布斯也借此机会成功地将他招至麾下。“史蒂夫是如此充满激情地要造出这台可以改变世界的令人惊奇的设备，”霍恩回忆说，“他强大的人格魅力让我改变了主意。”乔布斯向霍恩完整展示了塑料外壳是怎样铸造成型的，又怎样以完美的角度拼装在一起，以及内部的电路板看上去有多漂亮。“他想要我看到，整个项目必定会取得成功，方方面面都已经考虑周到了。我说，哇，这种对产品的狂热可不是每天都能见到的。于是我就签约了。”

乔布斯甚至还尝试了让沃兹尼亚克重新入伙。他后来告诉我，“沃兹那时候已经没做出过什么成绩了，这让我很不满。但我又想，管它呢，要是没有他的聪明才智的话，我也不会有今天的成就。”但是，就在他刚开始让沃兹对Mac产生兴趣的时候，沃兹在圣克鲁兹驾驶着他新买的单引擎比奇飞机尝试起飞时，飞机坠毁了。他差点儿丧命，并因此失去了部分记忆。乔布斯陪他在医院里度过了一段时间。但当沃兹康复后，他决定是时候离开苹果公司了。在从伯克利退学十年后，他决定重返校园拿到自己的学位，并以洛基。浣熊。克拉克（Rocky　Raccoon　Clark）的名字登记入学。

为了给整个项目打上自己的印记，乔布斯决定项目名称不应该再使用拉斯金最爱的苹果种类了。在各种访谈中，乔布斯一直把电脑比做思想的自行车：人类创造了自行车，从而让自己的移动比秃鹰还要高效；类似的，电脑的发明也将让人们的思维效率大为提螅Ｓ谑怯幸惶欤遣妓剐迹咏褚院螅蠼鹚白孕谐怠薄Ｈ欢庖痪龆ú⒉皇芑队！安斩臀胰衔馐俏颐翘倒淖钣薮赖氖虑椋颐嵌季芫褂眯旅帧！焙沾姆贫禄匾洹２坏揭桓鲈率奔洌飧霰涓值南敕ň捅环牌恕�

到1981年初，Mac团队的规模已经扩展到了差不多20人，乔布斯觉得他们该有个更大的办公区了。于是他们都搬到了一栋棕色墙面的双层建筑的二楼，那里跟苹果公司的主楼大约隔了三条街。新办公室紧邻一家德士古加油站，因此被称为“德士古塔”（Texaco　Towers）。丹尼尔。科特基尽管仍在为股票期杈的事情伤心，还是被招来给几台样机连接电路。著名的软件工程师巴德/特里布尔（Bud　Tribble）设计的开机启动画面，是一句亲切的“hello！”乔布斯觉得办公室里还需要更有活力一点儿，于是让他们去买一套立体声音响。“趁他还没有改主意，伯勒尔和我立刻跑出去，买回了一台银色磁带立体声音响。”赫茨菲尔德回忆。

乔布斯很快就夺取了全面的胜利。在赢得了与拉金之间的Mac团队管理权之争后，过了几个星期，他又帮助将迈克。斯科特从苹果公司总裁的位置上赶了下来。斯科特已经变得越来越反复无常。他时而横行霸道、恃强凌弱，时而又会鼓励、培养员工。在他以冷酷无情的方式推行了一轮裁员之后，终于失去了员工中大多数人的支持。除此之外，他也开始遭受一系列肉体上以及精神上的病痛折磨，包括眼部感染以及间歇性嗜睡症。在斯科特前往夏威夷度假期间，马库拉召集了公司的高层，询问是否应该开除斯科特。大多数人，包括乔布斯和约翰。库奇在内，都表示同意。于是马库拉接管工作，成为了公司不怎么管事的临时总裁。如此一来，乔布斯发现自己可以完全不受约束地在Mac项目中为所欲为了。

第十一章

The　Reality　Distortion　Field　现实扭曲力场

Playing　by　his　own　set　of　rules以自己的游戏规则行事

安迪。赫茨菲尔德加入　Mac团队后，另一名软件设计师巴德。特里布尔给他介绍了项目的基本情况，让他知道了还有大量工作尚未完成。乔布斯希望项目能在　1982年1月之前完工，也就是说只有不到一年时间。　“这太疯狂了，”赫茨菲尔德指出，　“不可能的。　”特里布尔说，乔布斯是不能接受违背自己意愿的事情发生的。　“能最好地形容这种情况的就是《星际迷航》里的一个术语”，特里布尔解释道，　“史蒂夫拥有现实扭曲力场。　”赫茨菲尔德有些疑惑，特里布尔便进一步解释道：“有他在的时候，现实都是可塑的。他能让任何人相信几乎任何事情。

等他不在的时候，这种力场就会逐渐消失，但这种力场让我们很难作出符合实际的计划。“特里布尔回忆说，自己是从《星际迷航》中著名的一集——”宇宙动物园“

中学来的这个短语，“在那一集中，外星人通过极致的精神力量建造了新世界。”

他说他使用这个短语既是一种称赞，也是一种警示。“陷入史蒂夫的扭曲力场中是一件很危险的事情，但也正是这种力场让他可以真正地改变现实。”

起初，赫茨菲尔德认为特里布尔一定是夸张了。但在对乔布斯进行了两个星期的观察后，他有了切身感受。“现实扭曲力场是几种因素的混合物，其中包含了极富魅力的措辞风格、不屈的意志和让现实屈从于自己意图的热切渴望，”他说，“如果他的一个论点没能说服别人，他会娴熟地切换到另一个论点。有时候，他会突然把你的观点占为己有，甚至都不承认自己曾有过不同的想法，这会让你猝不及防。”

赫茨菲尔德还发现，没有人可以避开这股力量的影响。“让人惊奇的是，即使你敏锐地意识到了现实扭曲力场，它还是可以在你身上产生作用，”他说，“我们经常讨论有没有方法可以屏蔽这个力场，但一段时间之后，大多数人都放弃了，只能认为它是一种自然力量。”有一次乔布斯宣布，办公室冰箱里的苏打水都会被替换成奥德瓦拉（Odwalla）牌的有机橙汁和胡萝卜汁，之后团队里就有人制作了一批T恤，前面写着“现实扭曲力场'　背后写着”它藏在果汁里！　“在某种程度上，称之为现实扭曲力场只是换了种好听的说法来描述乔布斯喜欢说谎的特性。但事实上，它是一种更复杂的掩饰行为。乔布斯会断言一些事情——可能是世界历史上的一个事件，或者是叙述一场会议上某人提出了一个观点——而完全不考虑事实是什么。这源自他对现实的有意蔑视，不光是对别人，也对他自己。”他可以欺骗他自己比尔。阿特金森说，“这就让他可以说服别人相信他的观点，因为他自己已经接受并吸收了这个观点。”当然，很多人都会扭曲现实。当乔布斯这么做的时候，通常都是一种策略，为了实现某个目的。天性诚实的沃兹尼亚克就惊叹于这种力量的效果。“当他对于未来有一些不合常理的想法时，比如说告诉我，我能只用几天时间就设计出‘打砖块’游戏的时候，他的现实扭曲力场就会起作用。你意识到那是不现实的，但他就是有办法让它变为现实。”当Mac团队的成员们陷入他的现实扭曲力场时，他们就好像被催眠了一样。

“他让我想起了拉斯普京①（①俄国尼古拉二世时的神秘主义者、俄国沙皇及皇后的宠臣，有高超的催眠术。），　”黛比　。科尔曼（Debi　Coleman）说，“他会死死地盯着你，眼睛一眨都不眨。哪怕他端给你一杯毒药，你也会乖乖地喝下去。”但是，和沃兹尼亚克一样，她也认为现实扭曲力场是充满力量的：它让乔布激励自己的团队，在掌握的资源远不及施乐及　IBM的情况下，改变了计算机产业的进程。　“那是一种自我实现的扭曲，　”她说，　“你完成了不可能完成的任务，因为你并没有意识到它是不可能完成的。”

现实扭曲力场的根源在于乔布斯内心深处不可动摇的信念：世界上的规则都不适用于他。这在他身上是有迹可循的：小时候，他就经常可以让现实屈服于自己的欲望。但他认为自己可以无视规则的信念还有更深层次的原因，就是深深植根于他性格中的叛逆与固执。他觉得自己很特别：他是被上天选中并受到启示的。　“他认为有一些人是很特别的　——比如他自己、爱因斯坦、甘地以及他在印度遇到的那些导师　——而他就是其中之一，　”赫茨菲尔德说，“他跟克里斯安讲过这些。有一次他甚至暗示我，他是受到过上天启示的。这些话就像是从尼采口中说出来的。　”乔布斯从没有研究过尼采，但他的天性与尼采的一些思想不谋而合：对权力的渴望，以及　M超人　“（tiberaxan）的特殊本性。尼采在《查拉图斯特拉如是说》中写道：　”精神现在拥有了自己的意志；被世界所驱逐的人，终于赢得了自己的世界！　“如果现实与乔布斯的意愿不一致的话，他就会忽略现实，他的女儿丽萨出生时他就是这么做的；多年以后，当他第一次被诊断患上了癌症时，他也是这么做的。即使平时一些小小的叛逆行为，比如汽车不装牌照，或是将车停在残疾人停车位上，他也表现得好像完全