年华是无效信-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　都被“轮回”网起来。
　　随后的活动宁遥一直有些沉默，谢莛芮还问她是不是身体不舒服了，宁遥连说不是。可对方还是建议她接下来的过山车放弃吧。宁遥正为难着该怎么解释，听一边的陈谧突然出声
　　说“我也不坐了，这个东西我不太喜欢”，话便说不出口。
　　“为什么不喜欢呢？”等到另两人离开后半天，才鼓起勇气说话。
　　“嗯？”男生转过眼，“也没有为什么。”
　　“这样……”果然是很蠢的话题，不自觉地磋着地。
　　“队伍好长。”
　　“什么？”
　　“她们排的队。”
　　“啊……得等上一会了。”看去真是乌压压的一片。
　　“这样等着会不会无聊？”
　　“啊？我？不会不会。”
　　“不过，去坐船么。”
　　“哈？”
　　一船十二个人，在环绕游乐场的湖上转一圈。应该属于是观光性质的游乐工具吧。宁遥不知道为什么男生会提议这个看起来有些孩子气的活动。可她没有拒绝的理由。在陈谧对那两人打了声招呼后，就带她穿越几条小路后近到湖边。
　　马达在身下发动，船体传来象征安全感的声音，虽然并不安静，但却完全能被忽略。坐的人不多，大半空着。除了最前面的工作人员外，是爸爸带着小女儿，或者两对情侣，依偎在一起。宁遥看看他们，立刻浑身不自在。位置虽然很宽，可毕竟身边坐着的男生，腿长长撂过来。余光里怎么也除不去他的脸。有时挨得近了，手立刻神经质地发抖，血管也莫名其妙跟着地跳动。傻气！而这紧张一直持续。直到波纹在船下拖出越来越远，才渐渐平息。
　　水面分开。
　　一侧的夹竹桃低到擦过眉毛。低到临水。
　　打着转的叶子掉下来。
　　没有下雨。只有云在头顶。
　　一半的水面阳光，一半阴着。
　　宁遥想到了在电车上的梦。
　　梦里也有水，平静地在身边划开，阳光如水草扩散。透明的，又带点黄。一起一浮间舀走灵魂的小部分知觉。而在这里，也是水。做父亲安全第一地抱过小女儿，情侣们把手插在对方的口袋里，岸两边是游艺机的疯狂旋转，好象是在很近的地方。船的突突声落进湖去。湖不宽，也不深，阴和晴把他们各自丈量走了一半。
　　怎样才能提醒自己这次不是梦。
　　“我叫宁遥。”
　　男生转过头来。
　　“宁静的宁。遥远的遥。”看着他：
　　“你能记得吗？”

　　年华是无效信＇八＇（1）

　　那些形容时间短暂的词有。
　　须臾。俄顷。片刻。瞬时。眨眼间。刹那时。白驹过隙。稍纵即逝……
　　有许多的词语可以来描写那些轻易就能点燃的情感。暗恋。或是相恋。就像电视里的偶像总能有几位新的占据去自己的一点时间那般。异性长得出众点，笑起来温柔无限，或是一
　　个好嗓子，或是聪明的脑袋，女生就会不由自主地多看两眼。多看两眼，再多看几眼，好象就能为“喜欢”打下一跟细桩。也不论它究竟能维持多久。
　　对于宁遥来说，感情的知觉同样存在。只是它们未必如同活跃的化学分子那样容易产生变化，更需要催化剂的帮助来予以证实。
　　不是不明白“喜欢”这种东西。初中时，楼下住着的男孩有高挑的个子和一头天然卷发。高一的第一任班主任年轻得镇不住他们，却是格外善良。还有漫画里的主角，黑白平面里，快要变成真的。又恨他们变不成真的。
　　只是多半又被时间的流水混沌冲散。太短暂。化为不可考察的遗址。没有了探访的价值。
　　在她漫长的时日中，那些萌动迷惑的情绪，早已经不知在何时就被包裹起来沉淀到黑暗中去，成了一颗休眠的种子。而这么多个春天都过去了，它是不是要长出些什么来。
　　长出些什么来？
　　像哪里倒下去第一块多米诺骨牌，比猜测的更为激烈迅速，直到所有都矗立的全都倾覆，直到天被扯断，海水干涸露出万年前贝壳的尸骨，生命被包裹在血痂里等待成熟。才发现，意识中那一块未曾探询过的陆地，终于在阳光的照耀下露出它蜿蜒的海岸线。
　　关于感情，也可以塌塌实实地长下来。
　　不须臾。不俄顷。不片刻不瞬时也不会稍纵即逝。
　　原来无论怎样。周日下午上三个小时的数学补习。周一早上听校长冗长的国旗下讲话。王子杨很讨厌，很讨厌很讨厌。每天行经的马路平凡在地图里没有特征。即便这样，踏在脚下的路，既可以是灰色水泥，也可以变成柔软的泥土，有虫类的生命在周围苏醒。茜草像海。
　　自己的体内存在着关于少女情怀的密码，总有一天启动。像在城市生长良久的动物，踏入森林依然能迅速回归。
　　“你那是什么脸？”
　　“啊？”
　　“想什么呢？”妈妈疑惑地把饭添进碗里后问。
　　“什么想什么？我哪有。”
　　“怪里怪气的。”
　　“你不要乱说。”一边往嘴里拨，一边想起来，“爸爸又不回来吃饭？”
　　“是啊，最近学校里事情很多。”
　　“不是公款吃喝吗？”

　　年华是无效信＇八＇（2）

　　“小孩子不要乱说。”
　　“妈。”
　　“啊？”
　　“我的名字是谁起的？”
　　“什么？”
　　“‘宁遥’，这名字。谁给我起的？”
　　“你爷爷。怎么了？”
　　没什么。
　　早上骑车出弄堂的时候，城市俨然还没有醒，王子杨换了新的发辫，宁遥看一会才习惯。两人慢慢地骑，路边少年的花衬衫膨胀在风里。过了下一个红绿灯，王子杨逐渐精神起来，宁遥也终于听到了她对昨天外出的评价。
　　“我吓了一跳。”
　　“什么？”
　　“我和陈谧是一个小区的呀！昨天顺路回去时才发现的！”
　　“……是么……”
　　“不过好象他是自己搬出来住的。好爽啊。”
　　“搬出来的？
　　“嗯，你没谢莛芮问他什么时候搬回去么。”
　　“没有啊……”
　　“但是陈谧是满复杂的。”
　　“什么？”宁遥车笼头一偏，旁边的人骂了一句过来。她也不理，“什么复杂？”
　　“19岁，只比我们大2岁啊。单亲家庭，父亲早前过逝了，跟着母亲改嫁到别人家去的。”
　　“……从谢莛芮那里听来的？”她不像是大嘴巴的人啊。
　　“她才没说那么多。只说是父亲过身。其余是那天我和他顺路回家时问的。”
　　“……你这都问？”
　　“你别瞎说，我才不会那么卤莽地去直接打听咧。不过他很简单地都说了，反而吓我一跳。”王子杨露出一脸痛心的神色，“看不出啊，挺好一男生，惨。”
　　“你得了吧——”
　　“那你呢？你和他一块坐船都没说话？什么都不知道的样子。”
　　宁遥突然涨红了脸。
　　“怎么了？出什么事了么？”王子杨明显察觉了，“一定出什么事了！”
　　“你看好前面的路先啊——”一蹬车，把女孩甩在了身后。
　　“告诉我！！”
　　“什么也没有——”
　　“瞎说！”后面传来了接近的声音。
　　真的什么也没有。

　　年华是无效信＇九＇（1）

　　男生转回头去，看着前方高高摆起的海盗船说：“想到一个词。”
　　“什么？”
　　“宁静致远。”
　　“啊？”
　　“你的名字。”幽幽地浅笑着，“就是这么想到的。”
　　太文雅了。
　　太文雅了点，但是……
　　“嗯。”
　　其实宁遥不知道在自己说出“你能记得么”这种诡异的句子后，发生的这些对话代表了什么意思。但是整颗心就这么快速地从一个眩晕的温度降了下来，没有再惊慌失措的迹象。只有彻底的平和在周身循环。被水冲淡了的血，渐渐丧失了粘稠的特质。
　　似乎这才是理想中需要的回答。
　　而理想就是在含混不清中才给人以希望。
　　像宇宙不需要确切数目的星星。才有在其中蒙混安生的温暖感那样。
　　同王子杨周旋了一天，似乎越解释她越怀疑，认定了绝对有过什么。宁遥不知该怎么才能挽回，干脆扳起冷脸。一堂数学课，王子杨在前面扔了几个纸团过来，宁遥都不理不睬，侧着头看窗外。刚刚入秋，天干得半透明，蓝色均匀地朝远处消失。楼下有学生在跳长绳，一个胖胖的女孩连绊住几次。一次次来。
　　1个、2个、3个、4个、5个、6个、7个、8个……
　　也许有很长一段时间就这样搁着了。怎么能见到？
　　20、21。断了。再重来。
　　自己真是太冲动了。
　　1个、2个、3个、4个、5个……
　　单亲家庭，么。
　　6个、7个。又断了。再来。
　　是不是该去问问谢莛芮。算了，她好象和王子杨更熟些。
　　1个、2个、3个、4个、5个……
　　结果却比宁遥预想中快上几十倍。
　　又一个周日的下午，宁遥坐在数学老师对面咬笔头，正对墙上的钟，滴答滴答地走。两点零四分。空气里还未曾开始泄露了晚餐的秘密。不饥肠辘辘。却有些犯困。客厅垂着旧窗帘，房间在两层书的逼近下更阴暗了一些。数学老师大概和自己一样有怕光的习性。
　　一个根号，一条弧线，努力毁灭在鼻腔里的一个呵欠。时间变得像面条一样被疲倦拉长。长长地垂到深处的地方。
　　于是这一刻打开房门的人让宁遥错觉地以为谁开了灯。
　　右手侧突然亮起的一片橘黄色，鲜明得像灯光。
　　四个人都吓一跳地扭头去看。
　　宁遥定了定神才确定原来不是什么灯，只是日光充沛地直泻进来。木头暖黄。
　　下一秒她看见陈谧从橘色里走进来。像从温柔中脱胎的具像。
　　他冲数学老师说了句“张老师好”似乎就要离开，如果不是宁遥忍不住喊了声“啊”，也许就径直去往书房了。可终究把视线聚焦在宁遥脸上。如果除去当时非常不恰当的“他一定发现我是个数学差生了呀”的懊恼，宁遥还是在他的一丝诧异里看到了让自己塌实的地方。

　　年华是无效信＇九＇（2）

　　还记得自己。
　　真的记得。
　　“宁遥和陈谧认识？”老师挺好奇。
　　“啊，有点认识。”想了想，“他也是老师的学生？”
　　“哦，是我爱人的学生。”
　　“这样啊。”好象很久以前听说过数学老师的妻子是大学老师，“好巧。”
　　就算把话题结束。虽然心里多出的问号足够让面前的练习卷相形见拙。可怎么说，见到了。很快地就见到了。而且没有咖喱和土豆的味道。没有临到傍晚的浑浊空气。没有“背道而驰的爱”或“抑抑先仰的爱”。
　　分针缓慢移动。两人还处在一个空间里。
　　临到快结束的时候宁遥又有些紧张起来，自己又不可能厚着脸皮走进书房去打探，磨磨蹭蹭把橡皮和笔一件件放进背包里，突然听见那边关门的声音，有个模糊的男声说了句什么，赶忙和老师再见就朝外走。
　　正坐在地上穿鞋的陈谧回头看看她，点了点头。
　　宁遥突然不知道该怎么办了。
　　两人下楼梯。
　　一前一后。
　　又像是之前。只是这回楼梯里有光。照在他身上，又反射进自己眼睛，信息传回大脑，留下他的模样。头发随着动作微颤，姿势良好，笔直而干净。两个一起补习的女生在后面拉住宁遥，指指前面的陈谧。
　　“认识？”偷偷地问。
　　“……嗯。”
　　“以前却没见他来过啊。”
　　“……嗯。”
　　“不熟么？”
　　“……嗯。”
　　真的不熟，每次见到的都是之前不了解的样子。好比黄衣服，到白衣服，到这次的灰衣服。或者是从下往上看见的衣摆，到敞开的领子，再到这次的圆领衫。更关键的是从不苟颜笑，到怔忪的神色，到点头，像认识一个熟人那般点点。
　　不是“不知道的那些。”
　　只是“只知道这些。”
　　但即便只知道这些，却已经因为走在身后几步，就说不出话。
　　出了这个小区，走一段林阴路，宁遥不知道种的是什么树。总之入秋叶子还没掉。那两个女孩朝另一头走，宁遥便和她们摆摆手说再见。再回身，陈谧已经离开好几米远。忍不住小跑着跟上去，直到男生察觉了停下脚步转过身来。
　　“你也往这边？”
　　“嗯——”
　　“坐几路？”
　　“574。”
　　“那是同一个站台。”
　　“你坐？”
　　“584。”
　　“差了10。”宁遥开着玩笑。
　　“有趣的想法。”男生的评价反让她有些害羞。自己像小学生吗？

　　年华是无效信＇九＇（3）

　　夜浓下来。郁结在一切物体四周。
　　两人继续一前一后地走