牛津腔-第8章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
展一段新故事。”
麦考伊夫人沉思良久，最终将目的地选定为同样历史悠久、底蕴深厚，同时也是现如今多元文化聚集地的伦敦。作为一个寡居多年的独身母亲，她为独生子办理了转学手续，然后便迫不及待地踏上火车，开始了此次寻找新书灵感的旅途。
亚瑟从小就是个安静得过分的男孩儿，皮肤比常人还要苍白一些，有一双温柔怯懦的蓝眼睛，身体纤细孱弱，个头也不高。
最让麦考伊夫人感到忧心忡忡的是，他的业余爱好除了读书就是烤土豆、煎牛排和打扫房间——当然，从某些方面来讲，这对麦考伊夫人来说也颇有益处，至少她不用像有些家庭主妇那样，每天都被困在无止无休的家务活里脱不开身了。所幸牛津城中亚瑟为数不多的同龄人大部分都脾性端稳内敛，亚瑟并没遇到过校霸的欺凌，尽管这在别的城市时常发生。
然而到了伦敦的新学校，短短几个礼拜，一切都翻天覆地地变了样。从有人当面阴阳怪气地叫他书呆子，到合伙取笑他和讲台相差无几的身高，最后演变成了拿掀翻他的午餐盘来找乐子、还准备将手里的网球砸到他脸上——
“看在上帝的份儿上，皮特，我们就不能安安静静的吃个饭吗？”
有个女孩的声音制止了校园恶霸蠢蠢欲动的手，后者听见以后无所谓地耸了耸肩，将近乎快要脱手的网球揣回口袋，搂着身边发声的女孩转头离开了。只得以匆匆一瞥，亚瑟仅仅记住了一张面貌模糊的脸，他全然忘记了要弯腰收拾地面上倒扣的餐盘和一片狼藉，只顾盯着她离开的方向看，有点失神。
她身材高挑——至少对当时的亚瑟来说称得上如此，覆散肩背的长发光滑漆黑，发梢随着步伐频率跳跃，披淋着窗外投射进来的金色光点；短版线绒上衣腰间时不时闪现健康的浅麦色皮肤，紧身裤裤筒只伸到膝上，下方露出笔直而又纤长的双腿。
一开始亚瑟不太明白她说的那句话是什么意思，后来才意识到这其实是句缩略版的美式俚语。
亚瑟知道她是谁：佩内洛普·唐，春季入学的八年级转校生，来自美国蒙大拿州的一所私立学校。他听见有些女生议论过她，以艳羡的口吻一遍又一遍地谈及她高大英俊的新男友，由此说到她入校时奇迹般地没有因为口音和肤色受到排挤，恰恰相反，竟然顺利得匪夷所思地成为了这所中学最受欢迎的女孩之一。
亚瑟所在的七年级和八年级分属不同的教学楼，她也很少在餐厅露面，这是亚瑟第一次真正意义上看到她——尽管他并不确定她有没有注意到自己，不过这无关紧要，因为从那以后，他就不由自主地还想再次见她一面。
“噢我的小土豆，你恋爱了！”
当亚瑟一如既往地把自己的困扰告诉了麦考伊夫人后，灵感枯竭的女作家难掩兴奋地一把将他搂过来，使劲亲了亲他的额头，“你愿意当我新书的素材吗，亲爱的？你的故事会红遍整个英格兰的，我保证。”
“好的，母亲。”
他对这个提议所象征的意义相当懵懂，却还是温顺乖巧地点了点头。
后来，他开始默不作声地关注起她的动向。
佩妮，与她关系亲密的朋友们都称呼她这个名字。有时候亚瑟会忍不住放轻声音，用亲昵的语调念一遍给自己听。说出口的一瞬间他体会到短暂的满足感，不过随之而来的总是一整天对他人目光的畏缩和抗拒——好像每个与他对视的人都能窥探到他心底不为人知的秘密。
据他所知，她特别情绪化，似乎很怕麻烦，对待自己不感兴趣的人也绝对称不上和善。可是在他看来，她的每一处代表着缺陷的特质都特别讨喜。他绞尽脑汁想要接近她，却苦于找不到合适的方法。
大大小小的派对只要有她露面亚瑟都会想尽办法参加，可佩妮从来没有注意到他。
就这样过了一年，佩妮即将毕业升入高中。她的学术成绩居然保持得不温不火，每场考试都能惊险地低分通过。亚瑟对此很伤脑筋，虽然他由衷地希望她今后的人生能一直这样顺利，也不得不承认有些微的私心想要她留下来重读一年。
“这是你最后的机会了。我的小说已经用了三章来描写你的单相思，不过要是整本书男女主都没有交集，肯定不会有读者肯买账。”
麦考伊夫人放下反复修改过后的书稿，转而将一封信交到亚瑟手上，“没有哪个姑娘能拒绝我写的情诗，亲爱的小土豆。这正好可以用来帮你制造机会。”
亚瑟思考了一个下午，觉得这似乎是个好办法。他甚至很快就找到了能帮他递信的最佳人选：与他同年级的莉莲，也是个标准的partygirl，还曾经无数次央求他帮忙写拉丁文作业。
“你的要求我可以考虑，只需要你帮我个忙。”
看着莉莲紧张起来的脸色，亚瑟更紧张了，噤声许久才腼腆地继续道，“……转交一封信。”
莉莲眉毛一动，眼珠向旁侧转了转，似乎在考虑这宗交易的可行性。没等她得出个妥当的结果，背后突然传来了佩妮的声音：
“嗨，莉莲，皮特要我来找你……”她边说边走过来，一只手搭上莉莲的肩面，这时才注意到被对方身形挡住的亚瑟，“噢，抱歉，我没发现你在忙。”
她好像心情挺愉快，唇角都挂着亮晶晶的笑意，语速也不像平常那样翕动飞快了，显得安定而又富有耐心，甚至还对亚瑟点了一下头权当示意。
四目相对的那一刹那，亚瑟慌乱地垂下了眼帘。
“我没在忙，只是这家伙想让我帮他个忙。”莉莲从喉咙深处咳嗽了一声，急于撇清关系似的把亚瑟才说的一切都告诉了佩妮。
“你去找皮特，他想跟你商量明晚派对的事儿。”
佩妮当机立断做了决定，把集中在莉莲身上的注意力分出一些转向旁边几近失语的亚瑟，“我来试着帮帮这个小家伙。”
佩妮简直比他高出大半个头，他只能稍稍仰起脸才能直视着她。看着她那张妆扮漂亮的脸史无前例地近在咫尺，他艰难地舒缓了耳根处晕红的热烫，努力振动起干涩喑哑的声带，试着打了声招呼：
“……你好。”
心情不错的佩妮低下头去看他，好奇地问：
“看来你比我低一个年级，你叫什么名字？”
“……伊恩莱斯·亚瑟·麦考伊。”他为什么把全名都一字不落地说了出来？亚瑟不算太及时地瞬间顿住话音，只得在心里庆幸自己没来得及说出“我妈妈叫我小土豆”。
“噗，你的中间名真够‘英国’。”
佩妮只是半开玩笑地打着趣，没有太多关注他过度的反应，“不过挺好听。你想追的姑娘是哪个，说不定我会认识……”
“嗯，我有一封信想交给她。”亚瑟老老实实地说。
“情书？嘿，我可不觉得这是个好办法。”
可能是实在无所事事，佩妮饶有兴致地替他出起了主意，“如果你足够有勇气，应该当面实话实说，最好直接再给她一个吻——这个年纪的小姑娘都喜欢这一套。”
“真的吗？”亚瑟问，湛蓝眼仁一瞬也没眨，泛着通透湿润的光，隐约还带着些希冀和期望。
他的脑袋里跳出一个疯狂的想法，四处流窜滋扰着神经，但他不确定是不是应当实行。
“当然。”
佩妮肯定的回答给了他所需的最后一丝勇气。他垫起脚，很迅速、又很慌张地轻轻在她嘴唇亲了一下。
只是不过半秒的短暂接触，已经让他的脸烧得像焰芯那样热红了。
现在已经到了离校时间，空荡荡的走廊上没什么人注意到他们。佩妮立即反应了过来，抬手迟滞地摸了摸嘴唇，居然也没生气，只是站在原地想了想，颇为遗憾地对他说：“我不和只有讲台那么高的男孩儿约会。”
亚瑟沉默着注视她转身离开，尔后径直去了图书馆“健康与健美”的分类书架上寻觅良久，后来一无所获地转而选择了更为便捷的互联网——打开搜索引擎，他非常认真地将最简略的一串字母敲进输入栏：“要怎么做才能长高？”
☆、第11章 亚瑟番外2
【由此一来，亚修开始健身、喝牛奶，补充钙质和谷物蛋白，还每天都坚持倒立半个小时以增长身高。接下来的三年间，他回到了故乡继续修学，期待着等到自己的条件能够满足她所有要求时，她就会接纳他到身边。只不过，饶是他用三年的时间就完成了四年的高中课程，他也再没有机会见到佩吉哪怕一面。】
麦考伊夫人盯着这一段话足足看了许久，耐心推敲斟酌着每一个措辞和文法。稿纸上前半段浓淡不均的墨迹已经颇显暗沉，体现出岁月积淀的厚重实感，而后半段的字迹崭新，墨水还半湿未干。
她揉了揉因长久伏案书写而隐隐作痛的颈骨，再度抬笔划去了几个不当的用词，然后挪动笔尖到空白处进行简略的修改。
她向来不喜欢有任何形式的第三方——譬如出版社委派的职业编辑来插手她的作品，因此她总是坚持根据编辑的建议来自行修订文稿。
现在她手中的这一篇已经被弃置多年了。
四年前那一次伦敦之行收获颇丰，麦考伊夫人借由周边几个大小城市为背景陆续创作了几篇小说，陷入低谷的事业逐步有了起色。然而接下来的数年间，亚瑟都从没——哪怕仅有一次——提起过毕业离开的佩妮。
她去了威尔士的一所高中念书，而亚瑟则随麦考伊夫人回到了牛津。他偶尔会匆匆一瞥她的社交网络界面，一面悄悄地给她的照片分享点个赞，一面坚持不懈地跑步、健身或者喝上一杯加了蛋白粉的牛奶。
渐渐地，麦考伊夫人很少再叫他“小土豆”了。他现在身高将近六英尺，挺拔坚实，比例匀称，也总是收到女孩们有意无意的示好，但他从来不予理会。
当麦考伊夫人以为那本以亚瑟为原型的小说终归要不了了之时，却在某一天黄昏接到了一通电话，来自她成绩优异、获准提前毕业的独生子。
“我要去一趟卡迪夫，母亲。”亚瑟在话筒那头毫无预兆地说道。彼时他才向心仪的高等学府提交了申请，还找了几份兼职准备积攒起大学期间的各项费用，生活稳妥又安定，以至于麦考伊夫人一时之间不太能理解他突然做出这个决定的目的。
于是她不加掩饰自己的错愕，疑虑不解地问：
“威尔士首府？如果你想要来一场旅行，我猜还会有更好的选择……”
亚瑟很快回答了她：
“去参加毕业舞会。”
麦考伊夫人这下更困惑了：
“你的毕业舞会不是已经结束了吗？”
亚瑟沉默了一下，声线伏低，很慢很慢、几近一字一顿地道：
“不是我的。”
半分钟的思忖让麦考伊夫人明白了他没能说出口的话。她稍加叮嘱了几句就仓促挂断电话，随后从储物箱里取出一卷尘封已久的书稿，端坐桌前提笔接着末尾刷刷书写了起来。
她知道她那段未完成的故事又将继续下去了。
这是亚瑟人生中头一回踏上威尔士的土地。从牛津坐火车到卡迪夫海湾要花费三小时，他高中以来最好的朋友马修无意间得知后也要求同行，所以一路上在对方有一搭没一搭的闲话中也不至于太过无趣，可亚瑟想着每一秒他和佩妮之间的距离都在拉近，便始终还是觉得时间过得实在漫长。
“见鬼的天气——嘿，跟我说说，现在你打算去哪儿？”马修一头棕发乱糟糟的，顶着副愁眉苦脸的表情，一手抓着松松垮垮的背包带，视线使劲儿抬高越过火车站稀稀疏疏的零散人影，看向窗外的瓢泼大雨。
“去参加毕业舞会。”
亚瑟气定神闲地撑开伞，没入沉甸甸的雨幕中。
湿冷的雨水暂时被伞面隔绝，冒出噼里啪啦的浇打声。他脚步微滞，转头看向满脸苦恼的马修，想了想含蓄地提醒道，“要是你没带伞，可以在那边的便利店里买一把。”
“噢。”
马修不情不愿地探手一摸裤袋，掏出一把零碎的硬币来，朝亚瑟叮叮当当地挥了挥，“你真的不慷慨地向我提供共打一把伞的机会？要知道，不光是你，我也有权和高中毕业舞会上的漂亮姑娘搭几句话……”
一股潮风卷来沿海的苦腥和咸涩，亚瑟屏住呼吸，望了眼高悬在火车站广场前的挂钟，头也不回地加快了步速，只留下一句话就消失在接踵而至的盛大雨夜间：
“我赶时间。”
亚瑟风尘仆仆地赶到会场时，舞会已经临近尾声。由于没有任何有效的身份证明，他不被允许进入室内，只好举着伞站在门边默默地向内张望。
亚瑟第一眼就抓住了长桌边的佩妮。她穿了一条垂至膝间的散摆�
