造梦机器-第248章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


…迈克尔斯亲手打造的丰碑。

　　　　1975年，随着电视直播技术的逐渐成熟，曾经风靡一时的综艺秀yshow和游戏类节目已经无法满足美国观众的需求，收视率也进入了一个急速下滑的尴尬阶段。在这个关键时刻，年仅三十一岁，刚刚加入nbc不久的青年制作人隆恩…迈克尔斯临危受命，为电视打造出了一档格式新颖的周六晚间节目。隆恩完全摒弃了传统综艺节目中的杂技表演、单人脱口秀表演以及舞蹈表演等诸多环节，仅保留了‘现场情景喜剧’和‘音乐表演’这两个最符合直播需求的部分。这档算上广告时间正好九十分钟的深夜节目一经播出便得到了一致好评，虽然由于与abc之间的版权纠纷使得隆恩不得不把节目名字从《周六之夜》saturdaynight改为《周六夜现场》saturdaynightlive，但这却丝毫没有对节目的人气构成任何影响。自第二季以来，《周六夜现场》的平均收视人数便一直稳定在一千一百万上下，这对于一个晚间十一点播出的非黄金时段节目来说毫无疑问是个值得炫耀的数字。许多与剧组签约的常驻演员，譬如小罗伯特…唐尼、威尔…法雷尔、蒂娜…菲、亚当…桑德勒、克里斯…洛克以及埃迪…墨菲，都凭借着《周六夜现场》迅速积攒人气，成为了美国电视界乃至好莱坞不可忽视的明星。

　　　　选择留守的蒂娜…菲在nbc有一档自己担任编剧和制作人的情景喜剧《我为喜剧狂》，开播伊始便赢得了几乎所有电视评论家的赞誉，是金球奖和艾美奖‘最佳情景喜剧’类奖项最有力的竞争者。与此同时，她还兼任《周六夜现场》的主力编剧，媒体甚至曾经一度曝出她有希望接班柯南…奥布莱恩，在杰…雷八零后少林方丈拥有自己署名的深夜脱口秀的女xìng，蒂娜在nbc内部的超然地位可见一斑。亚当…桑德勒、威尔…法雷尔和埃迪…墨菲成名之后脱离电视。奔赴好莱坞追求大银幕的表演机会，如今二十年过去，三人依靠《冒牌老爸》bigdaddy、《圣诞jīng灵》elf和《贝弗利jǐng察》p等投资回报比极高的喜剧电影在好莱坞打下了一片江山。克里斯…洛克于1993年失意退出《周六夜现场》后自己筹划个人喜剧脱口秀巡演，在整个联邦范围内获得了超乎想象的成功，迄今为止，他在巡演途中讲述的笑话都是美国民众茶余饭后的逗趣谈资。而小罗伯特…唐尼则更成为了所有节目常驻演员中转型最为成功的艺人，离开《周六夜现场》的他放弃了亚当…桑德勒式的喜剧道路，凭借一张俊俏的脸孔先后接下《kisskissbangbang》、《黄道十二宫》zodiac以及查理…卓别林的传记电影《卓别林》chaplin，赢得一项奥斯卡学院奖最佳男演员提名，为他在电影界的成功打下了初步基础。最近。漫威公司宣布将以一个‘非常实惠’的，五十万美元的价格与小罗伯特…唐尼签约，邀请他成为《钢铁侠》系列电影的主角。虽然支票上的数字并不太好看，但能够成为这部初始预算便超过一亿美元，宣发预算也保持在同等水平的a级商业大片的主演。小罗伯特…唐尼便已经走在了正确的道路上。

　　　　上面这份明星清单清楚地向人们展示着《周六夜现场》高效到有些恐怖的造星实力。当然。作为一档能够在美国电视圈，特别是深夜电视圈，这个瞬息万变，竞争压力极大的行当里存活超过三十年的长寿节目，隆恩…迈克尔斯的《周六夜现场》自然还有一些其他的长处——每一位登上8h录影棚的舞台进行宣传的明星，都会在节目播出之后短期内达到个人曝光度和知名度的巅峰，每期一位的音乐嘉宾也同样如此。nirvana1992年在snl的舞台上一战成名，他们不仅迅速成为了美国境内家喻户晓的摇滚乐队，当期表演的两首歌曲’sspirit和rialpissings也成为了rì后人们定义九十年代摇滚乐的经典符号；2004年。即将进行又一次巡演的u2乐队敲响了隆恩…迈克尔斯的大门，他们在8h录影棚的狭窄舞台上为观众奉献了一场绝对jīng彩的演出，而这也成为了他们那一次世界巡演美国地区全票售罄的主要助力之一。最近，一直坚持走dú　lì音乐路线的arcadefire也在环球音乐集团的全力运作下拿到了前往《周六夜现场》的门票，这次演出结束后，arcadefire迅速变成了上的热门话题，而他们2004年发行的专辑，也很快进入了国家录音艺术与科学学院的视线。

　　　　如果想要让你的艺人一战成名，那就送他们上《周六夜现场》吧。这个流传在各家唱片公司高层间的短句绝不仅仅是普通的逗趣话而已，对此，约翰尼和金星音乐有着切身的体会。半年以前，贾斯汀…汀布莱克以音乐嘉宾的身份登上snl，表演了sexyback和mylove这两首歌曲。节目一经播放，mylove便在短短的两周时间内飞速蹿升到了冠军位置，sexyback也呈现回温态势，一度爬到了s实时热度榜的第二名。有过这种愉快的经历，约翰尼自然希望自己旗下的艺人能够尽可能多地登上《周六夜现场》的舞台。

　　　　而另一方面，隆恩…迈克尔斯也并不抗拒这一次与约翰尼以及5的合作5本来就是一支已经证明过自身商业价值的乐队，第一张专辑s至今仍是流行摇滚的经典之作，累计销量也过了四百五十万的大关。邀请他们登上snl的舞台从预期收视方面来说完全不存在任何问题。更重要的是，在纽约这座以灰sè为主调的钢铁丛林里摸爬滚打将近三十年的隆恩很清楚‘施瓦茨’这个姓氏背后的含义，即使是一个因为在集团斗争中失败而被放逐在外的弃子，也具有像他这样的普通制作人永远也不可能拥有的深厚人脉与特殊权力，而且。在过去的两年里，隆恩也对约翰尼自身的财力、在娱乐业方面的投入，以及他与ge集团的暧昧关系有所耳闻。隆恩…迈克尔斯不是环球音乐或者索尼bmg，他与约翰尼之间本身并没有什么利益冲突，在这种情况下，这位jīng明的老人自然会选择尽可能地给年轻人提供机会，以此来换取对方的好感与未来的合作契机。

　　　　在这一系列的先决条件影响下5顺理成章地接到来自8h录影棚的邀请，以《周六夜现场》第三十二季压轴音乐嘉宾的身份拿下了这份对于他们未来的销售成绩至关重要的通告。

　　　　“好了，我们到了。”

　　　　在穿过数条狭窄到让人无法呼吸的走廊后。隆恩…迈克尔斯终于停下了急促的步伐。

　　　　“这三个监视器……可以让我们看清楚舞台上嘉宾们的每一个动作。”隆恩从上衣内兜里掏出一张银sè锡箔纸，将它摊开来，从里面挑出了一颗蓝白sè的圆形药丸，扔进了嘴里。身为总制作人的他每天都要肩负常人无法想象的巨大压力，而为了发泄压力。他从七十年代末期便染上了烟瘾。每到播出rì。隆恩都会站在后台，一根接一根地抽着他钟爱的luckystrike，直到把原本洁净的后台通道变成土耳其桑拿浴间一般烟雾缭绕。不过，最近洛克菲勒中心出台的一条禁止在大楼内吸烟的规定，可让这个老烟鬼伤透了脑筋。为了使自己在直播进行期间能够打起jīng神，隆恩不得不嚼起了戒烟糖。

　　　　“而在那块幕帘后面，便是《周六夜现场》的主舞台了。”

　　　　隆恩嚼着嘴里的糖块，看了看监视器上的时间，有些含糊不清地说道。

　　　　“广告时间还有一分半钟5的表演很快就要开始了。”

　　　　“嗯。”约翰尼点点头。应道。他看向将双手放在身前，十根手指紧紧纠缠在一起，不时地踮起脚尖，看来十分兴奋的凯特…沃盖尔，在她的脊背上轻轻拍了拍，眼角泛起了一丝含有鼓励意味的笑纹，“认真观察一下亚当的表演……很快你也要站在同样的舞台上了。”

　　　　“好的”似乎是在听到约翰尼的话之后，凯特才意识到她自己也是一个即将登上全国xìng舞台的职业歌手，而不仅仅是一个因为来到后台就兴奋莫名的普通乐迷。她脸上的激动笑容迅速褪去，剩下的只有紧张局促，以及几分嘴角残存的僵硬笑意。

　　　　“来了来了”艾利西亚碰碰约翰尼的手臂，低声叫道。此时，监视器上州立农业保险的广告已经结束，画面骤然暗了下来。

　　　　片刻之后，主舞台上的探照灯渐次向外投shè出了暖黄sè的光芒，那台负责全景摄像的sonybvp…d发出轻微的吱呀声响，在预定的轨道上缓缓移动，将站在观众席左侧的扎克…布拉夫框进了转播画面中。

　　　　“女士们先生们……”扎克…布拉夫双手合十，放在胸口前，一字一句地说道。

　　　　“让我们欢迎……5”

　　　　话音刚落，主舞台上的灯光瞬间变换成了略带粉红气息的紫sè——这是5的标志xìng颜sè。而被笼罩在这片充满暧昧**气息的光线下的，则是一身纯黑sè西装，理着利落短发，看起来既jīng神干练，又xìng感迷人的亚当…列维，和他的乐队伙伴们。

　　　　就像预期的那样，一阵几乎能把整个录影棚掀翻的，主要由年轻女xìng构成的尖叫声浪从监视器里清晰地传了出来。听到这样的声音，约翰尼和艾利西亚不由相视一笑。五年前。那两首婉转动人的shewillloved和rning俘获了绝大多数女xìng乐迷的心，也将亚当…列维那辨识度极高的xìng感嗓音深深地刻在了她们的心里。这一次，金星音乐为’g定下的预期消费群体本来就是18…31岁的年轻女xìng，主要的络宣传和小规模线下宣传也是围绕着这一年龄层展开。现在看来，他们的决定无疑是非常正确的。

　　　　在一片躁动的狂热中。接替受伤的瑞恩出任乐队鼓手的新成员马特…弗林挥舞鼓槌，重重敲响了面前的tom…tom鼓，几乎是在同一时间5的主音吉他手詹姆斯…瓦伦汀也用大拇指、食指和中指拈住拨片，在尼龙丝制成的吉他弦上飞快地滑动了起来。顿时，流行摇滚气息的鼓点与充满式funk音乐意味的肮脏吉他便像是被赋予了生命一般，有机地结合在了一起。很快，米奇…麦登的电音贝司和杰西…卡迈克尔jessecarmichael的合成器键盘也加入进来，组成了一套动感十足，让人情不自禁随之轻轻摇摆身体的jam。

　　　　刚有衰减趋势的欢呼声又陡然加大——即使是前奏也能令人兴奋不已。这就是5一贯的音乐风格，不管是thislove还是rning，都有一种闪击战式的，第一个音符就能紧抓人心的气质。

　　　　虽然最开始的八个小节都是前奏，作为主唱的亚当还没有开口演唱的机会。但这并不能阻止他成为舞台上的关注焦点。这个高挑修长的男人右手紧握住固定在话筒杆上的。为他量身打造的亮黑sè麦克风，身体则随着音乐起伏而左右摆动，一双高帮萨尔瓦多…菲拉格慕男鞋在探照灯下闪烁着耀眼的光芒。

　　　　“从睡梦中醒来，睁开猩红的双眼，挣扎着想要记起昨夜肌肤相亲的触感，那份水rǔ交融的欢愉……”

　　　　d…sriz。xtadeyoucry

　　　　甫一开口，亚当…列维就将8h录影棚内的气氛推向了最**。客观来说，亚当的声音条件并不是最好的。他的声线太窄，发声位置太过靠前，唱功也不算是同类歌手中的翘楚。但亚当…列维是一个思维敏锐。极其聪慧的人，他知道该如何将自己的声音特质发挥到极致——既然无法演唱spirit这种霸气十足的经典摇滚，那就把5的音乐风格多往灵动跳脱的funk和蓝眼灵魂乐那边靠一靠；既然不能像波西…斯里奇percyslidge那样撕心裂肺地喊出an，那么以更符合个人特质一些的欢快节奏来抒发内心的情感也未尝不可。

　　　　这首der，就是亚当…列维和他的制作团队为其量身打造的。虽然歌词中描写的是亚当一段不堪回首的糟糕恋情，但乐曲本身的风格，就像洛杉矶时报今天才刚刚出版的乐评一样，是‘极富侵略xìng，能够强迫他人随之起舞’的。这种轻松愉悦，充满律动的气息不仅能够作为亚当女孩儿般xìng感声线的依衬，还为整首歌曲增添了不少top40式的商业价值5更多的是一组流行艺人，而不是纯粹的摇滚乐队。这个由无数乐评人反复阐述过多次的观点并非全无道理，至少从der这首歌的整体观感上来说，它更契合100的要求。

　　　　“我无法找到理由，你也没有太多时间……”

　　　　’’

　　　　“这让我逐渐开始怀疑。我是否对你有过真心。”

　　　　wonderievergavuckaboutyou

　　　　与作为男中音的贾斯汀…汀布莱克完全柔和的，呻吟一般的假声不同，身为男高音的亚当…列维有着一把如尖刀般锋利的嗓子。如果说贾斯汀的假声是一汪清泉，能够为乐迷们‘写一首奏鸣曲’y，那么亚当的假声便更具侵略xìng。更加无所畏惧，就仿佛是一柄穿