单身隐私-第30章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
以同等的感情,也许这份感情得来太易也就不知珍惜了吧。我从心里有些抵 触这个女人,我们很少交流,更少同房。所以后来的事不能全怪她,我有相当的责 任。性毕竟是婚姻生活中最重要的部分之一。”
叶凤莲是个热情的火一样的女人,我第一次见到她时,那双流动着异样神情的 眼睛就透露了她的全部。那带有表情的眼神,一望见底的透彻又清清冽冽的单纯。 有这样一双眼睛的女人就会有她这样的故事。婚后二年内她又参加自学成人高考拿 下中文大专文凭。离婚后,她嫁给了一个小她八岁的男人。那是一个柔中带韧的女 人。
“刚离婚时我觉得像松了绑一样,轻松自由。不久便有一点后悔,再后来活着 活着连后悔的感觉都没有了。也许活着本身就像是看一本没有太大意思的小说,既 不快活也不不快活。直到遇见了她,她是我人生的分水岭。正是这个女人引导我上 升或坠落,-欢乐或是悲伤。是她帮助我了解自己,了解人生。她是我的红粉知己, 她是我最爱的朋友。我欣赏她也衷情于她,但我们不会成为夫妻,这一点我们都很 明白。她有她自己的生活,也不想失去她的丈夫和孩子、她的名誉和地位,而我也 不想去打破这个固定的组合。我想男女之间的确存在着友谊,即便是最纯真最真挚 的友谊也只有通过性才能加深并且稳固,那是一种最深的介入与体会,是很愉快的 交流。”
程言没有说这个女人的名字。她的丈夫去美国两年多,他们之间书信往来,都 认可对方现在的婚外性伴侣,达成默契。我见过这个女人找过程言,并不起眼。不 久这个女人赴美伴读,结束了她短暂的单身生活,也结束了他们暂时性伴侣关系, 可他们的朋友关系仍然继续并且常有书信来往。
“走出孤独之后,还要回归孤独。一个人的生活当然寂寞,生活琐事可以忽略 不计,但对于一个男人,尤其一个有过性经验还有性要求的男人来说,是忍受不了 多久的。三个月的时间就是我的最高极限了。幸而这个世界刚好有更多更寂寞的女 人,她们不是妓女,不是用肉体作交易。我与她们之间只是很简单很原始的合作关 系。刚开始时,我对于女人这样无私的馈赠感到不安,但有一个女人对我说:没关 系。这一切都是在自愿的前提下,一种临时性互惠的合作。
我并没有失去什么,你也没有得到什么,我们不过是两个孤独的孩子需要彼此 的安慰,仅此而已。她们大多是没有受过什么高等教育的女人,但她们都是些好女 人,我更加尊重她们,欣赏她们,崇拜她们。男人相形之下,都是些须眉浊物。我 觉得这些女人才是真正懂得生活并且善于生活的。她们的头脑中并没有把性仅仅看 成是为男人牺牲或是极不甘心情愿的责任义务。她们很真实地追求生命的欢乐且充 满激倩。跟她们谈话与跟她们做爱都是非常愉快的事情。她们才真正活出了女人味。 尽管这样的女人还很少见,并被世俗所不容。“
程言是斯文而淡泊的男人,用我的话说是活得很透彻的男人。对于处江湖之远 的小隐者来说,他是居闹市的大隐者。心不为物役。如果他早生一个世纪,他应该 投于一个破落的书香门第。身上一件青拎长袍,手中一卷《诗经》,几案上一杯香 片。镇日吟风雪颂花月,于他最为相宜。而眼前这个微醉的男人,神情颇有些寂寥 了。程言活得实在并不得意。九年前的棱角已被磨平。那时他在这个地区都小有名 气。他的课犹如磁石具有魔力,且心游万刃,站在讲台上指点江山,激扬文字,煞 是潇洒。我想这也许就是叶凤莲为之痴迷为之疯狂的原因吧。
程言确实是个才子,上大学时就时有文章发表。虽然他的专业是哲学,可是他 在文艺、美学方面多所涉猎,且有独到见解,也许是曲高和寡,也许是自恃太高, 终于“木秀于林,风必摧之,堆出于岸,流必湍之;行高于众,众必非之。”我们 这个号称知识分子扎堆的地方也不乏假冒伪劣者,常有各色诽闻,各种传说把我们 的教育工作者自己染得五颜六色。程言是站在舞台中央聚光灯下非常本色的演员, 他对人对已从不设防;理所当然,他成了众议焦点。他与叶凤莲的结婚故事使他成 为方园数十里的新闻人物,他与叶凤莲的离婚故事又使他成为八六年度的风云人物。 其实感情的事,不一定非要究个是非对错。叶凤莲倾其所有尽其所能追求她的理想, 当然也要求有相应的回报。
当然这架天乎在一开始就已倾斜,结婚后她的爱一点一点落空。她为挽救自己 的爱情不遗余力。程言每一方手帕上都绣着一朵莲花,但她仍然像是一件不太重要 的器皿,无论怎样也引不起程言的注意。是程言提出离婚的,他只带了自己满病几 箱子的书就搬了出来。凤莲像是一个破了产的女人,连名义上的丈夫都没有了。而 她不久就嫁了人,五个月后生了一个女儿。程言说那不是他的孩子。
“人生在世不称意,明朝散发弄扁舟。我的明天又能怎样呢?婚姻失败,事业 无成,作人枉矣。我在单位九年了,还评不上一个讲师。昨天行政办送来-份职称 评定书,我看着那几张纸觉得自己挺可爱的,翻都懒得翻一下。我不是一个野心家, 永远不屑于涉足政治以期飞黄腾达。一度我也想下海经商,赚足了下半辈子的钱就 写它下半辈子的书,可赚钱绝非我这个研究辩证法的哲人所想象的那么简单。当我 认识到‘物质基础’四个字时,我发现自己置于社会的最底层了。当时我很悲哀, 可是阿Q一帖良方就乎衡了自己。‘达则兼济天下,穷则独善其身’嘛!我承认我 是一个庸常的人,只能过自己庸常的生活。我永远不会成为暴发户,也永远不会成 为大实业家,看来只剩下一条路,惟学问二字了。我程某人乃一介草民,如是而已。”
他说这番话的时候,脸上挂着微笑。平淡的语气竟像是在说什么不相干的人的 不相干的事。我听不出他的话里有一点玩世不恭的成分,也听不出来半点无奈。他 拿起筷子敲起桌上的杯盘,叮叮咯哆的声音在寂静的夜里传得很远很远。他在效仿 庄子击节而歌的憎态,用一种颇似民谣的曲调吟唱起《逍遥游》:“举世誉之而不 加劝,举世非之而不加沮。定乎内外之分,辨乎荣辱之境。……乘天地之正,而御 六气之辩,以游无穷者。……至人无己,神人无功,圣人无名。”
歌罢,他略一停顿,像是要求得我的理解,说道:“我以前一直幻想自己能娶 一个绝对东方绝对古典的妻子,可是今天,连这几个字好像都要绝迹了。现在我想 结婚了,单身生活过够了,身边有个女人心里会踏实一些。可一切从新开始是很麻 烦的,年青时可以浪漫一下,现在哪有那么精致的心情,更何况也没有那么多精力。 麻烦!人生几何,且与老兄对酒当歌吧!”
第39章 我不愿再套上那枷锁
前妻干巴巴,情人又太风流,跟哪个长期生活我都不能忍受;50多岁了,终于有了一份潇洒
她此时虽已年届五十,但风韵似不减当年:细心烫过的头发略长及肩;体形保持得很好,丰满而不失苗亲;皮肤白净,脸部没有多余的脂肪,皱纹少到几乎看不出来;脖子上佩一亲褐色的碎石项链。整个气质神态和形体服饰透出一种女性韵味的高雅的羡,这羡里有一种力量。她略微冲我一笑,轻声嗔怪道:“不想认我这个老朋友啦?”这一句话将我拉回到二十年前,仿佛我们刚分手又相聚,又好像我们从未分开过。
我的老同学又带来我原来的妻子要求复婚的口信,并极力劝说我复婚,我委婉 而坚决地拒绝了。尽管我现在的处境不太好,我决不能同那个干面包似的、又喋喋 不休的女人再生活在一起。我可以像老朋友一样常去看望她,她需要帮助时去帮助 她,她生病时去照顾她;也可以同她一起拉家常、谈我们的孩子将来的工作和婚事, 就是不能再做夫妻。
整整三十年了,往事不堪回首。三十年前,我俩一起从戏剧学院毕业,又一起 分配到上海的一家剧团工作。不到一年我们结了婚。后来她做了剧团的党务工作, 不再搞演出;我则做了剧团的副团长。她是个很乏味的女人,不是指长相而是指情 趣。在剧团里,她动不动就指责某个剧目“有思想问题”,唠哌叨叨,喋喋不休, 弄得演职员和编导们都很怕她掺和他们的工作。在家里,她缺乏妻子的柔情,做完 家务就拿起报纸的政论文章或是上级党组织的文件看,边看边跟我讲那里面的内容。 对夫妻间的事她一点不热情,做那事显得很勉强。我有时出差前向她吻别或是稍稍 与她缠绵一下,她都会说我是“小资情调”。多少年来我们就这么过着,我根本没 想到过离婚,更没想有什么外遇。
我们都不是圣人,所以有时难免出点岔子。有次我率团到外地演出,团里最漂 亮、最妩媚,也是最风流的女演员小孙频频向我表示那种意思,起先我躲躲闪闪, 后来我不但拒绝她而且以兄长的口吻教育了她。可她不依不饶。仍勇气十足,再后 来我终于抵挡不住了。我毕竟是一个有血性的男人。我从来没有得到过女人的这种 柔情蜜意、没有感受过女人的这种魅力。在一个没有演出的夜晚,我们到剧团住地 附近的一个公园里幽会,在一条石凳上,我俩坐着做了那种事。虽然没有尽兴,但 那一刻令我终生难忘。
可是第二天我却像做了贼似地不敢出门,觉得每个人的眼里都带着刺,走到哪 里都犹如芒刺在背。好容易熬过最后几场演出,我如同背负一座山似的沉重回到家 里。见到妻子,我几乎不敢看她的眼睛。晚上我躺在床上辗转反侧不能入睡,负罪 感几乎要将我的神经扯断了。我索性披衣坐起,推醒旁边的妻子,将我的罪过一五 一十地告诉了她。不出所料,她听完后与我大吵大闹了整整一夜。她这样我并不怪 罪,我的因负罪而被扭伤的心灵在她的一声一声怒骂中得到抚慰,可是接下去的几 天,她将这事搞得满城风雨,弄得我声名狼籍,那位女演员小孙也只好调离剧团到 她家乡南京的一个文艺团体搞配音。从此我夹起尾巴做人。我被降了职,仍留在剧 团负责一个演出小组的工作。作为剧组的负责人,因工作关系我经常接触女演员, 妻子把我盯得很紧,处处监视我,一看到我跟女演员在一起就醋意大发。我外出演 出时她还派上暗哨,我的一举一动都在她掌握之中。
一晃二十年过去了。九○年春天我随剧团去南京演出。小孙得知我们剧团到来, 很是高兴,常到住地来看望团里的老熟人,也邀团里的老朋友到她家聚会。她此时 已再一次离婚独居。每次她来或邀大伙去她家,我都借故躲开了。演出任务完成后, 南京市委宣传部组织我们团去游览紫金山。我想正好借此散散心,不料当我登上市 里派来的旅游专车时。意外地发现小孙也来了。此时我已没有退路,只好低了头找 到最后一排的位子坐下。
爬山时,小孙与大家在前面有说有笑,我则慢侣落在了后面。中午野餐时,我 假装去寻热茶喝,拿了些食品奔老远的一个亭子去,坐下来刚吃到一半,小孙不知 从哪儿冒了出来。她此时虽已年届五十,但风韵似不减当年:细心烫过的头发略长 及肩;体形保持得很好,丰满而不失茵条;皮肤白净,脸部没有多余的脂肪,皱纹 少到几乎看不出来;脖子上佩一条褐色的碎石项链。整个气质神态和形体服饰透出 一种女性韵味的高雅的美,这美里有一种力量。她略微冲我一笑,轻声咳怪道:“ 不想认我这个老朋友啦?”这一句话将我拉回到二十年前,仿佛我们刚分手又相聚, 又好像我们从未分开过。
她在我斜对面的一条木座椅上坐下,静静地望着我,我也无言地望着她。我们 就这样对视着,好像在用眼睛交谈。二十年来的风风雨雨、酸甜苦辣都在这中间交 流了。二十分钟过去了,我站起身说:“该下山了,不然大伙找不着我们会着急的。” 说着就顺来路头也不回地走了。
不知谁将我们这短暂会面告诉了我妻子,这下可惹祸了。我的脚刚踏进门槛, 妻子就逼问我与小孙做了什么事,我答什么都没做,她硬是不信。整整三天,她上 班前下班后、吃饭前进餐后、睡觉前起床后,无数次地逼问我,弄得我几乎精神崩 溃。到了第三天夜晚睡觉前她再一次逼问我时,我终于缓慢而清晰地吐出了三个字: “我一爱一她!”听到这话妻子顿时像泄了气的皮球:“那就离婚”。
离了婚如同卸掉了一付沉重的枷锁,直到这时我才发现,原来我三十年来竟一 直