海明威文集-第78章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


进来。

这个叫恩里克的年轻人就脱下了鞋子，小心放下，轻轻踩着阳台的花砖走过去，到了看得见后门的地方，向下一望。后门口没有人。他又悄悄回到前面，尽量缩着身子，向街上望去。

月桂树下，有个头戴狭边平顶草帽、上穿灰色羊驼呢上装、下穿黑裤子的黑人正在人行道上走。恩里克观察了一下，眼前并没有第二个人。他眼看耳听，在那儿站了好一会，然后就把罩在鸟笼上的套衫取下来，穿在身上。

他这一听，早已是满身大汗，如今在荫头里，叫凉快的东北风一吹，身上倒觉得冷了。套衫里腋下挎着个皮枪套，皮套上被汗水泡出了一圈圈白白的盐霜，套子里插着一支四五口径的科尔特手枪，因为经常摩擦的缘故，腋窝下面点儿的皮肤上给磨出了一个肿块。他当时就在靠墙的一张帆布床上躺下了。耳朵还在那里用心听。

鸟儿在笼子里又叫又跳，那年轻人抬头看了看。随即就起来解开了搭钩，把笼子的门打开。鸟儿侧着脑袋朝开着的笼门探了一下又缩回来，稍等又斜挺着尖嘴巴，把脑袋往前一冲。

〃来吧，〃年轻人轻轻地说。〃不骗你的。〃

他把手伸到笼子里，鸟儿往后直逃，贴在柳条上起棱着翅膀。

〃你这个小傻瓜，〃那年轻人说。他把手从笼子里抽了出来。〃我就把门开着。〃

他脸儿朝下趴在床上，双臂合拢枕在下巴底下，耳朵还在那里用心听。他听见鸟儿飞出了笼子，后来又听见一棵月桂树上有了鸟儿的歌声。

〃装成是空关的房子，却养上这么只鸟儿，可不是太蠢了吗，〃他心想。〃蠢成了这样，会不招来这许多麻烦才怪了。自己都这么糊涂，怎么好去怪别人呢？〃

空地上孩子们还在打棒球，这时候天气已经相当凉爽了。年轻人解下了腋下的皮枪套，把那把大手枪取出来搁在腿边，一会儿就睡着了。

等他醒来，天已经黑了，月桂树的枝叶丛中透出了转角上街灯的亮光。他爬起来走到前边，借着墙的掩护，躲在阴影里把街上左右一打量。转角上的一棵树下站着一个头戴狭边平顶草帽的人。恩里克看不出他的上装和裤子是什么颜色的，但是可以肯定那是个黑人。

恩里克飞快赶到阳台的后面，但是那里除了隔壁两户人家的后窗里有些灯光映在野草地上以外，四下便是一漆黑暗了。后面有多少人都可能。真的有这个可能，因为这可不比下午了，他现在什么都听不真切了，隔壁第二户人家正开着收音机呢。

突然，传来了一声警报器的呼啸，照例是愈来愈响，年轻人顿时觉得头皮上一阵有如针刺。这种针刺感来得突然，就如难为情时哄的一阵感到脸红一样，感觉跟身上发痱子差不多，去得可也一样突然。原来这警报器的呼啸声是收音机里放出来的，是一则广告里的，紧接着便是播音员的声音：〃盖维世牙膏。气质最优，当世无敌，永保第一。〃

恩里克在黑暗里微微一笑。这会儿该有人来了。

录音的商品广告里，警报器的呼啸声之后是个娃娃的哭声，播音员说玛尔塔…玛尔塔巧克力一到，娃娃马上破涕为笑。然后是一声汽车喇叭，顾客要加油站给加绿色汽油。〃用不着跟我多说。我就要绿色汽油。绿色汽油经济实惠，同样一加仑汽油可以多跑好几里路。最好的汽油！〃

这些广告，恩里克早就熟得都背得出来了。他去打了十五个月的仗回来，这些广告还是一无变化；广播电台里想必还是在使用当初的录音，那警报器的呼啸声还是照样叫他上了当，害得他头皮上顿时这样有如针刺一般，好不难受，这种针刺感无疑是意识到危险才有的反应，好比捕鸟的猎狗嗅到新鲜的鹌鹑臭迹就会浑身绷紧一样。

他这种针刺感也不是一开始就有的。起初，遇上危险，心中害怕，他只觉得肚子里发空。只觉得身子软弱得像发了烧一样，只觉得浑身难以动弹，要往前挪动一下身子的话只觉得两腿像麻木了一样僵硬。如今这种感觉都没有了，他该干什么就可以干什么，爽爽利利的。有些勇敢的人就是这样，一开始往往很容易害怕，但是后来就只剩下了这针刺一般的感觉。他现在临到危险，就还剩下这么一个反应（不算出汗这一条，他知道这一条是永远免不了的），而且现在这种反应也不过是起了个报警的作用，如此而已。

他向那边的树下望去，那个戴草帽的人现已坐在人行道边上了。恩里克正站在那儿窥望，忽然阳台的砖地上落下了一颗石子。他在墙脚边找了一阵，没有找到。伸手到床下去探了探，还是没有。正跪在那儿，又是一颗小石子落在砖地上，弹起来滚到了阳台边上的角落里，蹦到了街上。恩里克终于把前一颗石子捡到了。那是一颗普通的小卵石，摸上去很光滑，他就放进了口袋，走进屋里，下楼到后门去。

他闪在门的一边，从枪套子里拔出那把科尔特枪来，沉甸甸攥在右手里。

〃胜利，〃他很轻很轻地用西班牙话说，好像嘴巴很不屑于说这两个字似的，随即光着脚板悄悄溜到了门的另一边。

〃属于应该得到胜利的人，〃门外有个人说。这回答暗号的是个女声，话说得很快，嗓音带些颤抖。

恩里克拔去了两道门闩，用左手开了门，右手依然紧握着科尔特枪。

门外乌黑一片里有个姑娘，提着只篮子。头上还裹着一方头巾。

〃你好，〃他招呼过一声，就关了门，上了闩。黑暗里他听得见她在喘气。他接过她的篮子，拍了拍她的肩膀。

〃恩里克，〃她也唤了一声，他看不见她两眼都发出了光芒，也看不见她脸上是怎么个表情。

〃来，上楼去，〃他说。〃前面有人监视。你被他看见了没有？〃

〃没有，〃她说。〃我是穿过空地过来的。〃

〃我领你去看。跟我到阳台上去。〃

恩里克提着篮子，他们一起上了楼。他把篮子在床边一放，走到阳台口上一望。那个头戴狭边平顶草帽的黑人已经不在了。

〃原来是这样，〃恩里克轻声说。

〃原来怎么样？〃那姑娘问，过来抓住他的胳膊，也朝街上望去。

〃原来他已经不在了。有些什么可吃的？〃

〃真对不起，让你孤零零一个人在这儿待了一天，〃她说。“真是莫名片妙，非得让我等天黑了再来。我是巴不得就来，整整捱了一天。〃

〃让我待在这儿本身就是莫名片妙。天还没亮他们就把我从船上带来，丢在这所有人监视的房子里，只告诉我一个联络的暗号，一点吃的东西也没给。我总不能拿暗号当饭吃吧。反正这所房子有其他原因受到监视了，把我丢在这里实在是不应该。还要叫我尝这种十足的古巴风味！可当年我们至少饭还有得吃吧。你好吗，玛丽亚？〃

她在黑暗里亲了亲他的嘴，亲得那么热烈。他感觉到她丰满的嘴唇紧紧贴着自己的嘴唇，感觉到她的身子偎在自己身上哆嗦，这时他背上的后腰处却起了一阵剧烈的刺痛。

〃哎哟！小心点儿。〃

〃怎么啦？〃

〃小心我的背上。〃

〃背上怎么啦？受了伤啦？〃

〃真应该让你看看，〃他说。

〃现在就看好吗？〃

〃回头再看吧。我们得先吃点东西，离开这儿。这儿是存放什么东西的？〃

〃东西多啦。四月失败以后留下的东西都存放在这儿。以备将来再用。〃

〃遥远的将来，〃他说。〃他们知道这儿受到监视了吗？〃

〃肯定不知道。〃

〃都有些什么呢？〃

〃有一些原籍的步枪。还有成箱成箱的弹药。〃

〃应该在今天晚上就把东西全部转移出去。〃他嘴里塞得满满的。〃我们得要做好几年的工作，才会再需要这些东西。〃

〃你喜欢这醋渍油炸鱼吗？〃

〃真好吃，来坐近点儿。〃

她挺起腰来偎在他怀里，一只手搁在他的腿上，一只手抚着他的脖颈儿，边唤：〃恩里克呀，我的恩里克呀。〃

〃碰我得小心哪，〃他连吃带说。〃我的背可碰不起。〃

〃你不打仗回来了，心里高兴吗？〃

〃这我还没有想过，〃他说。

〃恩里克，楚丘怎么样了？〃

〃牺牲在勒黎达①了。〃——

①勒黎达和下文的特鲁埃尔都是西班牙的地名——

〃菲利佩呢？〃

〃牺牲了。也是在勒黎达。〃

〃那阿尔图罗呢？〃

〃牺牲在特鲁埃尔。〃

〃那维森特呢？〃她的声音变得含混不清了，双手这时也已经握在一起搁在他腿上了。

〃牺牲了。是在塞拉达斯一仗中攻过公路的时候牺牲的。〃

〃维森特是我的兄弟啊。〃她如今已是直僵僵独自坐着了，手也从他身上抽回来了。

〃我知道，〃恩里克说。他还是吃他的。

〃我就这么一个兄弟啊。〃

〃我还以为你早知道了，〃恩里克说。

〃我一直不知道，他可是我的兄弟啊。〃

〃我真抱歉，玛丽亚。我不应该这样直嘴快口的。〃

〃他牺牲了？你肯定他牺牲了？不会是传闻吧？〃

〃我可以告诉你：活着的只有罗赫略，巴西利奥，埃斯特万，费洛，加上我五个人。其余的都牺牲了。〃

〃都牺牲了？〃

〃都牺牲了，〃恩里克说。

〃叫我怎么受得了呢，〃玛丽亚说。〃你想想，这叫我怎么受得了呢？〃

〃这事多说也没有用。人都已经死了。〃

〃倒不单单因为维森特是我的兄弟。自己的兄弟牺牲我倒还舍得。可他是党的优秀分子啊。〃

〃是的。他是党的优秀分子。〃

〃真不值得。把精华都毁于一旦。〃

〃不。值得的。〃

〃你怎么能说这样的话呢？这简直不像话嘛。〃

〃不。是值得的。〃

这时候她哭了，恩里克还是吃他的。〃别哭，〃他说。〃当前重要的是得考虑一下，我们该怎样工作，好顶他们的缺。〃

〃可他是我的兄弟啊。你还不理解吗？是我的兄弟啊。〃

〃我们大家都是兄弟。有的牺牲了，有的还活着。他们现在派我们回国，好保存下一些力量。要不那真要弄得一丁点儿都不剩了。不过工作我们还是得继续做。〃

〃可他们怎么会都牺牲了呢？〃

〃我们编在一个突击师里。所有的人非死即伤。我们这几个没死的人也都挂了彩。〃

〃维森特是怎么牺牲的？〃

〃他是在越过公路的时候，被右边一座农庄房子里的机枪火力撂倒的。那座房子里的火力点把公路全封死了。〃

〃你当时也在那里？〃

〃在。我带领一连。我们在他的右侧。我们虽然还是把那座房子拿了下来，可花了相当时间。那里的敌人有三挺机枪。两挺在宅子里，一挺在马棚里。很难逼近。我们只好调一辆坦克上去，朝窗子里开火，这才把最后一挺机枪打了下来。我损失了八个弟兄。代价太大了。〃

〃那是在哪儿的事？〃

〃塞拉达斯。〃

〃这个地方我怎么没听说过呀。〃

〃你不会听说的，〃恩里克说。〃这一仗没打胜。将来谁也不会知道的。维森特和伊格纳晓就都是在那里牺牲的。〃

〃你说这种事值得吗？那样的人才，特地到外国去打败仗，牺牲性命，这值得吗？〃

〃玛丽亚，说西班牙话的地方怎么好算是外国呢。只要是为自由而死，死在哪里都一样。当然，我们应该尽量避免牺牲，争取活下去。〃

〃可你想想，都牺牲了什么样的人才呵——到老远的地方—…又都打的是败仗。〃

〃他们不是特地去牺牲的。他们是去斗争的。牺牲，不过是个偶然的现象。〃

〃可都是打的败仗。我的兄弟是打败仗牺牲的。楚丘是打败仗牺牲的。伊格纳晓也是打败仗牺牲的。〃

〃这些都只是个局部。我们的任务，有些其实是办不到的。也有不少虽然看似办不到，结果却完成了任务。可是，有时候侧翼部队没有及时配合出击。有时候又缺少火炮。有时候接受了任务却没有足够的兵力——比如在塞拉达斯就是这样。由于这种种原因，就打了败仗。但是归根结底这可不是什么失败。〃

她没有答茬儿，他也吃好了。

这时树梢头的风已经很大，阳台上觉得冷了。他把碗碟在篮子里放好，拿餐巾揩了揩嘴。他擦干净了手，伸过去搂住了姑娘。姑娘在哭呢。

〃别哭，玛丽亚，〃他说。〃事情既然已经到了这一步，还是正视现实吧。我们应该考虑一下有些什么事情要做。要做的事情很多呢。〃

她没有吭声。借着街灯的光，他看得见她的脸色：两眼直瞪瞪瞅着前方。

〃我们的那一套空想主义必须收起。这个地方，就是那种空想主义的一个典型例子。我们的恐怖主义行动必须停止。我们的行动必须保证今后再也不重犯革命冒险主义的错误。〃

姑娘还是没有吭声，他望着她的脸，这多少个月来他一直想着这张脸，除了工作以外要是还能想点儿什么的话，就总是想着这张脸。

〃你的话就像本本上说的，〃她终于说了。〃不像人话。〃

〃对不起，〃他说。〃我得到的教训就是