把心安顿好_周国平-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


t@xt‘小说天〃堂



第9章　困惑和觉悟


　　1

　　对人生的困惑，归结起来，无非两大类，借用佛家的话说，便是色与空。色代表情感的困惑，空代表生命意义的困惑。这两类问题，想来想去，也许到头来仍是困惑。不过，想的好处是，在困惑中仿佛有了方向，困惑中的寻求形成了人的精神生活。因为色的诱惑，男人走向女人，女人走向男人，走进彼此的心灵，由色入情，于是有了爱。因为空的疑惑，人类呼唤世界之本相，呼唤神，由空入悟，于是有了哲学和宗教。

　　人的精神生活正是在这两个方向上展开的：情感生活指向人，其实质是人与人之间的精神联系，使我们在尘世扎下根来；沉思生活或信仰生活指向宇宙，其实质是人与宇宙之间的精神联系，使我们有了超越的追求。

　　2

　　常常有青年问我：一个人不去想那些人生大问题，岂不活得快乐一些？

　　其实，不是因为思考，所以痛苦，而是因为痛苦，所以思考。想不想这类问题，不是自己可以选择的，基本上是由天生的禀赋决定的。那种已经在想这类问题的人，多半生性敏感而认真，他不是刻意要想，实在是身不由己，欲罢不能。

　　相反，另有一种人，哪怕你给他上一整套人生哲学课，他也未必会真正去想。

　　3

　　喜欢想人生问题的人，所谓喜欢想，并不是刻意去想，而是问题自己找上来，躲也躲不掉。想这类问题当然会痛苦，但痛苦在先，你不去思考，痛苦仍然在，成为隐痛。既然如此，你不如去面对它，看一看那些最智慧的人是怎么想这类问题的，这可以开阔你的思路，把痛苦变成人生的积极力量。

　　4

　　从学术上看，哲学研究似乎是发展了，越来越深入、细致，但你不能说现在的哲学就比古希腊高明，根本问题仍是一样地没有解决。这是人生内在的困境，只要人在，困境就在，哲学就始终要去思考。

　　人是唯一寻求意义的动物，没有意义也要创造出意义来，于是就产生了哲学、宗教、艺术。然而，人生到底有没有意义？不知道。

　　5

　　智慧是逼出来的，知道困境不可改变，只好坦然接受，这就叫智慧。

　　6

　　一般人活在世上，对于未来会有种种期望和计划，并且为之忙碌。可是，倘若一个人意识到死亡近在咫尺，他就会明白，期待中的未来也许并不存在，唯一可把握的是当下。事实上，每一个人都可能突然遭遇没有明天的一天，可是世人往往为不可靠的明天复明天付出全部心力，却把一个个今天都当做手段牺牲掉了。

　　7

　　人生无常，死亡随时可能来临，这个道理似乎尽人皆知。但是，对于多数人来说，这只是抽象的道理，而在一个突然被死神选中的人身上，它却呈现出了残酷的具体性。同是与死神不期而遇又侥幸地逃脱，情况也很不相同，这种非常经历能否成为觉悟的契机，取决于心性的品质。

　　8

　　生命大于肉身，死亡揭示了肉身的有限，却启示了生命的无限。生命的内在疆域无比宽阔，只要你能进入其中，每一个当下即是永恒。

　　9

　　光阴似箭，人生易老，实在是最无奈的事，引发了多少悲叹。装糊涂，只推”不知道”，当然不是好办法，事实上也难做到。不过，许多时候，我们不是装糊涂，而是真糊涂，活在眼前，被具体的生活所吸引，忘记了岁月的流逝和死亡的来临。这是生命本身的魔力。

　　10

　　斯多噶派大谈死的不可怕，是否正因为怕死，所以要努力劝说自己呢？例如奥勒留，他几乎天天都在想死的问题。

　　11

　　斯多噶派用宇宙理性来证明理性在人生中的至高无上的价值，人应该仅仅凭借理性，对一切变易包括死亡都不动心。我的感觉是，因为变易不可阻挡，不动心是唯一的选择，这样的人生哲学在前，宇宙理性只是事后的理论解释。

　　12

　　佛教强调色空不二，我的认识是：知道空即是色，就可以彻悟于空而仍能自娱；知道色即是空，就可以纵情于色而仍能自拔。
t。xt。小‘说‘天。堂



第10章　人生的境遇


　　1

　　假如死于那次车祸的人是我，会怎么样呢？怎么样也不会的！不错，我就没有后来的一切了，但没有了就没有了，对这个世界不会有任何影响，一个没有我的世界和以前不会有任何区别。

　　当然，亲人啊，仅仅是亲人们的生活轨道被彻底打乱了。说到底，和你命运真正休戚相关的唯有你的亲人。

　　2

　　路上迎面遇见一个女子，你怦然心动，她走过去了，你随即就忘记了她，也忘记了你刚才的怦然心动。

　　有一回，也在这样的邂逅之后，你开始思索怦然心动的原因。

　　当然，女子都比较可爱，但能看出不同的性格，或活泼，或端庄，或阳光，或忧郁，如此等等。在你怦然心动的那个瞬间，你是感觉到了你和她之间的一种可能性，那肯定不只是肌肤之亲，而是一种完整的生活。茫茫天地间的你和她，是完全可能结成伴侣、组成家庭乃至生儿育女的，而因为她的这一种性格，你就会和她拥有这一种生活了。

　　在你怦然心动的那个瞬间，你的另一个自我，那个不受你的实际生活束缚的自我，那个哲学的、文学的自我，经历了另一个人生。

　　3

　　每到旧年离去，新年到来，我都会感到一种莫名的惆怅。我对守岁的理解与许多人不同。许多人的守岁，是大家聚在一起，往往还是聚在电视机前看着”春晚”，等着那一记钟声，犹如一声令下，大家一齐欢呼、拥抱、祝福。这是什么守岁啊！世上哪有众人共有的”岁”啊！那离去的一年，对于每一个人来说，它都是独特的，是他的生命的一个不可重复的片段，铭刻着他的特殊的悲欢和经历，而它却永远地消逝了。

　　守岁是一种诀别，必须独自面对，一个人怎么能把自己生命中如此珍贵的片段和众人的片段混在一起，让它不明不白地消逝，因而真正消逝得无影无踪呢？

　　4

　　生命需要欢乐，平凡的日常生活需要用节日调剂，热闹无可非议。可是，倘若人们平时的日子就过得十分热闹，过节又当如何？不过是把平时那种低劣的热闹放大，从而使之变得更加低劣罢了。

　　5

　　过年是一个机会，它提醒我们，岁月易逝，生命有限，这岁月不是笼统的岁月，而正是你的岁月，这生命不是抽象的生命，而正是你的生命。你也许有点儿伤感，但有点儿伤感没什么不好。你必须心疼你的生命，才会好生照料它，必须怜惜你的昨天，才会珍惜你的明天。

　　在平时的匆忙中，我们的那个最本真的自己往往遭到了忽视和冷落，甚至可能迷失了，那么，现在让我们把它找回来，让我们亲近它，爱护它，带着它重新上路，从此不再把它丢失。

　　6

　　离别的苦，仔细分析起来，包含三层意思：其一，人生聚散不定，一别之后，不知何时再聚，也可能再聚无日，一别竟成永诀；其二，命运莫测，别后不免为对方担心，有了无穷的牵挂；其三，生命短暂，青春相别，再见时也许皆已白头，彼此如同一面镜子，瞬间照出了岁月的无情。总之，人生之所以最苦别离，正因为离别最使人感受到了人生无常。

　　7

　　苏轼的《江城子》是一首传诵千古的悼亡词，句句无比沉痛，句句无比真实，句句有千钧之力。悼念的是去世十年的爱妻，却准确地写出了每一个曾经痛失爱侣、亲人、挚友的人的共同心境。

　　生者与逝者，无论从前多么相爱相知，现在已经生死隔绝，彼此都茫然不知对方的情形了。”两茫茫”是一个基本境况，笼罩着彼此的一切关系。生者的生活仍在继续，未必天天想念逝者，但这决不意味着忘却。不忘却又能怎样，世界之大，找不到一个可以向逝者诉说的地方。即使有相逢的可能，双方都不是从前的样子了，不会再相识。这正是”两茫茫”造成的绝望境地。梦见了从前在一起时的熟悉情景，”两茫茫”的意识又立刻发生作用，把从前的温馨浸透在现在的哀伤之中。料想那逝者也是如此，年复一年地被隔绝在永恒的沉默之中。

　　8

　　人生一切美好经历的魅力就在于不可重复，它们因此而永远活在了记忆中。

　　9

　　在这个世界上，人倘若没有在苦难中看到好玩、在正经中看到可笑的本领，怎么能保持生活的勇气。

　　10

　　人生有的时候不妨疏狂一下，何必总是压抑自己，何必把自己包得这么紧。
．xiＡoshＵotxt。cＯmt，xt，小，说，天，堂



第11章　承受不幸


　　1

　　古希腊哲人彼亚斯说：”一个不能承受不幸的人是真正不幸的。”彼翁说了相同意思的话：”不能承受不幸本身就是一种巨大的不幸。”

　　为什么这样说呢？

　　首先是因为，不幸对一个人的杀伤力取决于两个因素，一是不幸的程度，二是对不幸的承受力，而后者更为关键。一个能够承受不幸的人，实际上是减小了不幸对自己的杀伤力，尤其是不让它伤及自己的生命核心。相反，一个不能承受的人，同样的不幸就可能使他元气大伤，一蹶不振，甚至因此毁灭。因此，看似遭遇了同样的不幸，结果是完全不一样的。

　　其次，一个不能承受的人，即使暂时没有遭遇不幸，因为他的内在的脆弱，他身上就好像已经埋着不幸的种子一样。在现实生活中，大大小小的不幸总是难免的，因此，他被不幸击倒只是迟早的事情而已。

　　做一个能够承受不幸的人，这是人生观的重要内容。承受不幸不仅是一种能力，来自坚强的意志，更是一种觉悟，来自做人的尊严、与身外遭遇保持距离的智慧和超越尘世遭遇的信仰。

　　2

　　人生中有的遭遇是没有安慰也没有补偿的，只能全盘接受。我为接受找到的唯一理由是，人生在总体上就是悲剧，因此就不必追究细节的悲惨了。塞内加在相似意义上说：”何必为部分生活而哭泣？君不见全部人生都催人泪下。”

　　3

　　人生最无法超脱的悲苦正是在细部，哲学并不能使正在流血的伤口止痛，对于这痛，除了忍受，我们别无办法。但是，我相信，哲学、宗教所启示给人的那种宏观的超脱仍有一种作用，就是帮助我们把自己从这痛中分离出来，不让这痛把我们完全毁掉。

　　4

　　人生难免遭遇危机，能主动应对当然好，若不能，就忍受它，等待它过去吧。

　　5

　　身陷任何一种绝境，只要还活着，就必须把绝境也当做一种生活，接受它的一切痛苦，也不拒绝它仍然可能有的任何微小的快乐。

　　身处绝境之中，最忌讳的是把绝境与正常生活进行对比，认为它不是生活，这样会一天也忍受不下去。如果要作对比，干脆放大尺度，把自己的苦难放到宇宙的天平上去称一称。面对宇宙，一个生命连同它的痛苦皆微不足道，可以忽略不计。

　　6

　　越是面对大苦难，就越要用大尺度来衡量人生的得失。在岁月的流转中，人生的一切祸福都是过眼烟云。在历史的长河中，灾难和重建乃是寻常经历。

　　7

　　年少之时，我们往往容易无病呻吟，夸大自己的痛苦，甚至夸耀自己的痛苦。究其原因，大约有二：其一，是对人生的无知，没有经历过大痛苦，就把一点儿小烦恼当成了大痛苦；其二，是虚荣心，在文学青年身上尤其突出，把痛苦当做装饰和品位，显示自己与众不同。只是到了真正饱经沧桑之后，我们才明白，人生的小烦恼是不值得说的，大痛苦又是不可说的。

　　我们把痛苦当做人生本质的一个组成部分接受下来，带着它继续生活。如果一定要说，我们就说点别的，比如天气。辛弃疾词云：”却道天凉好个秋”这个结尾意味深长，是不可说之说，是辛酸的幽默。
w　w　w。　xiao　shuotxt。　co　mt…xt…小…说…天。堂



第12章　小爱和大爱


　　1

　　人与人的相遇，是人生的基本境遇。爱情，一对男女原本素不相识，忽然生死相依，成了一家人，这是相遇。亲情，一个生命投胎到一个人家，把一对男女认作父母，这是相遇。友情，两个独立灵魂之间的共鸣和相知，这是相遇。

　　相遇是一种缘。爱情，亲情，友情，人生中最重要的相遇，多么偶然，又多么珍贵。

　　2

　　我曾经无数次地想，在无限时空的一个短暂时间