贾平凹散文精选_贾平凹-第16章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
笑口常开
著作得以出版，殷切切送某人一册，扉页上恭正题写：“赠ｘｘｘ先 生存正。”一月过罢，偶尔去废旧书报收购店见到此册，遂折价买回，于 扉页上那条题款下又恭正题写：“再赠ｘｘｘ先生存正。”写毕邮走，踅 进一家酒馆坐喝，不禁乐而开笑。
大学毕业，年届三十，婚姻难就，累得三朋四友八方搭线，但一次一 次介绍终未能成就。忽一日，又有人送来游票，郑重讲明已物色着一位姑 娘，同意明日去公园ｘｘ桥第三根栏杆下见面。黎明早起，赶去约会，等 候的姑娘竟是两年前曾经别人介绍见过面的。姑娘说：“怎么又是你？！” 掉身而去。木木在桥上立了半晌，不禁乐而开笑。
好友ｘ君，编辑十五年杂志，清苦贫困，英年早逝。保存下那一枝笔 和一副深度近视镜。租三轮车送亡友去火葬场火化，待化的队列冗长，忽 见墙上张贴有“本场优待知识分子”，立即返回取来编辑证书，果然火化 提前，免受尸体臭烂，不禁乐而开笑。
入厕所大便完毕，发现未带手纸，见旁边有被揩过的一片脏纸，应急 欲用，却进来一个人蹲坑，只好等着那人便后先走。但那人也是没手纸， 为难半天，也发现那片脏纸，企图我走后应急。如此相持许久，均心照不 宣，后同时欲先下手为强，偏又进来一人，背一篓，拄一铁条，为拣废纸 者，铁条一点，扎去脏纸入篓走了。两人对视，不禁乐而开笑。
居住于Ａ城的伯父，沉沦于二十年右派生涯，早妻离子散，平反后已 垂垂暮老，多回忆早年英武及故友。我以他大学的一位女生名义去信慰藉， 不想他立即复信，只好信来信往，谈当年的友情，谈数十年的思念，谈 现在鳏寡人的处境，及至发展到黄昏恋。我半月一封，连续四年不断，且 信中一再说要去见他，每次日期将至又以患病推延。伯父终老弱病倒，我 去看他，临咽气说：“我等不及她来了。她来了，你把这个箱子交她。” 又说一句“我总没白活。”安详瞑目。掩埋了伯父，打开箱子，竟是我写 给他的近百封信，得意为他在爱的幸福中度过晚年，不禁乐而开笑。
陪领导去某地开会，讨论席上，领导突然脖子发痒，用手去摸，摸出 一个肉肉的小东西，脸色微红旋又若无其事说：“我还以为是个虱子哩！” 随手丢到地上。我低头往地上瞅，说：“噢，我还以为不是个虱子哩！” 会后领导去风景区旅游，而我被命令返回，列车上买一个鸡爪边嚼边想， 不禁乐而开笑。
夜里正在床上半醒半睡，有人影推门闪进来，在立柜里翻，翻出一堆 破衣服和书报，扔了；再往架板上翻，翻出各类米袋子、面袋子和书报， 扔了；在桌斗里又翻，是一堆读书卡片，凑眼前看了看，扔了。咕嚷了一 句顺门便走，我在床上说：“朋友，把门拉上，夜里有风的。”小偷把门 拉上了。天明起来整理房间，一地乱书乱报，竟发现找了好久未找着的一 份资料，不禁乐而开笑。
上大街回来，挤了一身臭汗，牢骚道：“用枪得在街十字路口扫一通！” 回家一杯茶未喝尽，楼梯上步声杂乱，巷中有人呼：“大街上有人用 枪打死几十人了！”遂也往街上跑，街上人山人海，弯腰往里挤，问： “尸体在哪儿？”一熟人说：“不是你讲的吗？”忽记得那一句顺口的牢骚， 不禁乐而开笑。
剧场里正巧和一位官太太邻座，太太把持不住放一屁，四周骚哗；骂 问：“谁放的？不文明！”太太窘极不语，骂问声更甚。我站起说：“我 放的！”众人骚哗即息，却以手作扇风状，太太也扇，畏我如臭物，回望 她不禁乐而开笑。
出外突然有人迎面过来打招呼，立即停下，作疑惑状。“你不认识我 了？”“怎么不认识！”于是握手，互问哪儿来，到哪儿去，互问老人康 健孩子可乖，互说又胖了，又瘦了，半天的淡而无味的话。分手了，终想 不起这是谁，不禁乐而开笑。
弄文学的穷朋友来家侃山，酒瘾发而酒瓶仅能空出一杯酒，取马鬃四 根，各人蘸吮，却大声划拳：“三匹马，五魁手……你一盅（鬃）！我一 盅（鬃）！”窗外卖茶蛋的老妪对老翁说：“怪不得咱出钱让人家写文章 宣传咱不干，人家钱多酒量也大，喝了整晌也未醉！”听着不禁乐而开笑。
路过一条小巷，忽见有长队排出，以为又在出售紧俏物件了，急忙列 入其中，排到跟前，方见是巷口唯一的厕所，居民等候出恭，不禁乐而开 笑。
去给孩子买一双袜子，昨日看时价是一元，今日是一元二角，怏怏出 店门，打响一个喷嚏，喷带出一口痰。正想是售货员在嘲笑我，我方有喷 嚏打出，一位戴“卫管员”袖章的人却责斥我吐了痰要罚五角钱。掏出那 一元钱，卫管员没零钱找，遂再当地吐一口，愤愤而走，走过十步，不禁 乐而开笑。
出差去旅社住宿，服务员开发票“作协”写成“做鞋”，不禁乐而开 笑。夏月偏停电，爬十二屋楼梯去办公室，气喘吁吁到门口了，门钥匙却 和自行车钥匙系在一起，遣忘在车子锁孔了，不禁乐而开笑。
路遇一女子，回望我嫣然一笑，极感幸福，即趋而前去搭话，女子闪 进一家商店，尾随入店，玻璃上映出自己衣服钮扣错位，不禁乐而开笑。
名字是自己的，别人却用得最多，不禁乐而开笑。
写完《笑口常开》草稿，去吸一根烟，返身要誊写时，草稿不见了， 妻说：“是不是一大页写过的纸，我上厕所用了。”惊呼：“那是一篇散 文！”妻说：“白纸舍不得用，我只说写过的纸就没用了。”急奔厕所， 幸而虽臭但未全湿，捂鼻子抄出一份，不禁乐而开笑。
延安街市记
街市在城东关，窄窄的，那么一条南低北高的漫坡儿上；说是街市，其实就是河堤，一个极不讲究的地方。延河在这里掉头向东去了，街市也便弯成个弓样；一边临着河，几十米下，水是深极深极的，一边是货棚店舍，仄仄斜斜，买卖人搭起了，小得可怜，出进都要低头。棚舍门前，差不多设有小桌矮凳；白日摆出来，夜里收回去。小商小贩的什物摊子，地点是不可固定，谁来的早，谁便坐了好处；常常天不明就有人占地了，或是用绳在堤栏杆上绷出一个半圆，或是搬来几个石头垒成一个模样。街面不大宽阔，坡度又陡，卖醋人北头跌了跤，醋水可以一直流到南头；若是雨天，从河滩看上去，尽是人的光腿；从延河桥头看下去，一满是浮动着的草帽。在陕北的高原上，出奇的有这么个街市，便觉得活泼泼的新鲜，情思很有些撩拨人的了。
站在街市上，是可以看到整个延安城的轮廓。抬头就是宝塔，似乎逢着天晴好日头，端碗酒，塔影就要在碗里；向南便看得穿整个南街；往北，一直是望得见延河的河头了。乍进这个街市，觉得不大协调，而环顾着四周的一切，立即觉得妥贴极了：四面山川沟岔，现代化的楼房和古老式的窑洞错落混杂，以山形而上，随地势而筑，对称里有区别，分散里见联系，各自都表现着恰到好处呢。
街市开得很早，天亮的时候，赶市的就陆陆续续来了。才下过一场雨，山川河谷有了灵气，草木绿的深，有了黑青，生出一种呈蓝的气霭。东川里河畔，原是作机场用的，如今机场迁移了，还留下条道路来，人们喜欢的是那水泥道两边的小路，草萋萋的，一尺来高，夹出的路面平而干净无尘，蚂蚱常常从脚下溅起，逗人情性，走十里八里，脚腿不会打硬了。山峁上，路瘦而白，有人下来，蹑手蹑脚地走那河边的一片泥沼地，泥起了盖儿，恰好负起脚，稀而并不沾鞋底。一头小毛驴，快活地跑着。突然一个腾跃，身子扭得象一张弓。
一入街市，人便不可细辨了，暖和和的太阳照着他们，满脸浮着油汗。他们都是匆匆的，即使闲逛的人，也要紧迫起来，似乎那是一个竞争者的世界，人的最大的乐趣和最起码的本能就是拥挤。最红火的是那些卖菜者：白菜洗得无泥，黄瓜却带着蒂巴，洋芋是奇特的，大如瓷碗小，小如拳头大，一律紫色。买卖起来，价钱是不必多议，称都翘得高高的，末了再添上一点，要么三个辣子，要么两根青葱，临走，不是买者感激，偏是卖主道声“谢谢”。叫卖声不绝的，要数那卖葵籽的，卖甜瓜的。延安的葵籽大而饱满，炒的焦脆；常言卖啥不吃啥，卖葵籽的却自个嗑一颗在嘴里了，喊一声叫卖出来。一般又不用称、一抓一两，那手比称还准呢。爪是虎皮瓜，一拳打下去，“砰”地就开了，汁液四流，粘手有胶质。
饭店是无言的，连牌子也不曾挂，门开的最早，关的最迟。店主人多是些婆姨，干净而又利落。一口小锅，既烧粉丝汤，也煮羊肉面；现吃现下。买饭的，坐在桌前，端碗就吃，吃饱了，见空碗算钱，然而，坐桌吃的多是外地人，农民是不大坐的，常常赶了毛驴，陕北的毛驴瘦筋筋的，却身负重载，被拴在堤河栏杆上，主人买得一碗米酒，靠毛驴站着，一口酒，一口黄面馍干粮。吃毕，一边牵着毛驴走，一边眼瞅着两旁货摊，一边舌头舔着嘴唇。还在说：好酒，好酒。
中午的时分，街市到了洪期，这里是万千景象，时髦的和过时的共存：小摊上，有卖火镰的，也有卖气体打火机的；人群中，有穿高跟皮鞋的女子，也有头扎手巾的老汉，时常是有卖刮舌子的就倚在贴有出售洗衣机的广告牌下。人们都用鼻音颇重的腔调对话，深沉而有铜的音韵。陕北是出英雄和美人的地方，小伙子都强悍英俊，女子皆丰满又极耐看。男女的青春时期，他们是山丹丹的颜色，而到了老年，则归返于黄土高原的气质，年老人都面黄而不浮肿，鼻耸且尖，脸上皱纹纵横，俨然是一张黄土高原的平面图。
两个老人，收拾得壅壅肿肿的，蹲在街市的一角，反复推让着手里的馍馍，然后一疙瘩一疙瘩塞进口里，没牙的嘴那么嚅嚅着，脸上的皱纹，一齐向鼻尖集中，嘴边的胡子就一根根乍起来：“新窑一满弄好了。”
“尔格儿就让娃们家订日子去。”
这是一对亲家，在街市上相遇了，拉扯着。在闹哄哄的世界，寻着一块空地，谈论着儿女的婚事。他们说得很投机，常常就仰头笑喷了唾沫溅出去，又落在脸上。拴在堤栏杆上的毛驴，便偷空在地上打个滚儿，叫了一声；整个街市差不多就麻酥酥的颤了。
傍晚，太阳慢慢西下了，延安的山，多不连贯，一个一个浑圆状的模样，山头上是被开垦了留作冬麦子的，太阳在那里泛着红光。河川里，一行一行的也是浑圆状的河柳却都成了金黄色。街市慢慢散去了，末了，一条狗在那里走上来，叼起一根骨头，很快地跑走了。
北方的农民，从田地里走到了街市，获得了生活的物质和精神的愉快，回到了每一孔窑洞里，坐在了每一家土炕上，将葵籽皮留在街市，留下了新生活的踪迹。延河滩上，多了一层结实的脚印，安静下来了。水依然没有落，起着浪，从远远的雾里过来，一会儿开阔，一会儿窄小，弯了，直了，深沉地流去。
（选自《贾平凹散文自选集》，漓江出版社1987年版）
贾平凹是有名的小说、散文两栖作家。他的散文取材广泛，或咏物寄怀，阐发某种人生哲理；或伤时怀旧，流露对亲情友情的依恋；或针砭时弊，传达对人生况味的体验；或忘情山水，勾画出一幅幅地方风情……。总之，他靠白描传神，构筑起一个朴拙恢宏、沉稳深邃的艺术世界。
《延安街市记》是《陕北八记》中的一篇，是一篇地道精致的陕北地方风物志。作者描写的对象是中国“革命圣地”延安，应该说，这是一个并不新鲜的题材。半个多世纪以来，由于延安在中国革命史上的特殊地位，吸引了多少文学家、艺术家去赞美它、歌颂它。不过，众多的作品大都表现延安在中国革命中的业绩，它的革命精神与革命传统，以及那里朴实、厚道的庄稼人对革命的无私支持。贾平凹却独辟蹊径，避开前人写俗了的角度，而选取了“延安街市”——这一商品经济大潮中诞生的新事物来写，为我们开启了一扇了解今日延安新面貌的窗口。文中所记述的地理环境依旧，但展示的人文景观却是全新的。“旧”与“新”在这里辩证地统一在一起。作品中描绘的窑洞、延河、宝塔山、羊肚子手巾等等，这些昔日文学作品中常常出现的，带有延安特殊地域�
