年轻时做新鲜事_林丹环-第14章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


浮而渐次呈现在我们眼前。

　　为了耽于幻想而不愿过早获得，这正是读者的心理，它促使我们随着作者一道在共同的情感领域里尽情漫步，观赏珍奇。我用了“尽情”两个字，实则我们的兴致未必能随心所欲地膨胀，我们是无权随意增补幻想的，因为作品的内容是和谐严谨的，词句是有限的，凭空幻想纯属徒劳无益。

　　你熟悉翻动书页时所发出的悉率声音吗？如果你无法从中辨析出命运的颤音和结局的征兆，这说明你还不是真正的读书人。要知道，一场音乐会、一场戏或一段朗诵是不能任意中断的，但作为读者却有这个自由。只不过读者往往不是利用这种自由去回味读过的内容，或拟测未来的情节，而是中断小说情节的发展，以腾出时间来咀嚼自己的人生经历。我就有这样的感觉，每当我重新回到作品中来的时候，总是要略微复习一遍前面的内容，仿佛想要再度积蓄起自己的兴致。

　　如果不这样做就会觉得若有所失，觉得失掉了前面的内容，的确，优秀小说是不容许随意抽取片段的，不论手段多么巧妙，即便是配以分析也总不能被人接受。不是吗，优秀小说本身就杜绝了任何形式的简化或综述。相反，劣等小说却恰恰像被阉割过似的，只剩下事件和线索的罗列，一切似乎是为了向读者解释，唯恐读者理解不了下文。

　　其实，我读书的目的倒并不是为了理解，而是为追索。

　　要想追索，光凭精神准备还是不够的。我发现侦探小说的情节总是发展飞快，然而这类小说的迷人之处并不单单在于它的神秘性。我的理由是，倘若写得好，人们同样愿意反复阅读。似乎可以说，小说遵循的原则之一就是时间原则。要知道，应当发生的事不必顷刻间就发生。“您的第一个欲望是平庸的，”那位老商人道，“我可以使它变成现实；不过，我还是先省了这道麻烦，以便为您今后生活中的事操心吧。”这位老商贩俨然像一尊隔岸观火的神，任事态平淡无奇地发展，就像拉斐尔每次遇到他的三个朋友必然同去吃夜宵一样，毫无例外，毫无变化。不过，这些琐事看似平淡，却正代表了生活中严肃的一面。巴尔扎克的思想永远是那样正确，实在令人为之折服。这也正是他的天才在创作中的体现，他善于将平凡的生活真实地反映出来。

　　心香一瓣

　　书是良师，读旧书如见故人，看新书如遇新知。读书的乐趣在于可以预知，可以想象，可以获得思维的乐趣。

　　古人曾说：“少年读书如隙中窥月，中年读书如庭中望月，而老年读书则如台上观月。”读书的乐趣正在于这渐入佳境的过程。年轮在岁月的轮回中不断地增长，我们的阅历也在时光的流逝中不断地加深，读书的收获也从青年时的猎奇到中年时的洞悉与深味，再到老年时的一览无余、大彻大悟。

　　其实，人生本来就是一部无字之书，读懂人生需要慢慢咀嚼、仔细品味。你可以回忆往昔、畅想未来，但却不能省略现在。学会了读书，就学会了阅读人生。
ww　w　。　xia　oshu　otxt　mt…xt…小…说…天。堂



第43章　与书为友


　　＇英＇塞缪尔·斯迈尔斯（郑平译）

　　欲知其人，常可观其所读之书，恰如观其所交之友。与书为友如同与人为友，都应与其最佳最善者常相伴依。

　　好书可引为诤友，一如既往，永不改变，耐心相伴，陶陶其乐。当我们身陷困境或处于危难，好书终不会幡然变脸。好书与我们亲善相处，年轻时从中汲取乐趣与教诲，到鬓发染霜，则带给我们以亲抚和安慰。

　　同好一书之人，往往可以发现彼此间习性也有相近，恰如二人同好一友，彼此间也可引以为友。古时有句名谚：“爱我及犬”，若谓为“爱我及书”，则更不失为一智语。人们交往若以书为纽带，则情谊更为真挚高尚。对同一作家之钟爱，使人们的所思所感，欣赏与同情，都能交相融会。作家与读者，读者与作家，也能相知相通。

　　英国文艺评论家赫兹利特说：“书籍深透人心，诗随血液循环。少小所读，至老犹记。书中所言他人之事，却使我们如同身历其境。无论何地，好书无须倾尽其囊，便可得之。而我们的呼吸也会充满了书香之气。”

　　一本好书常可视作生命的最佳归宿，一生所思所想之精华尽在其中。对大多数学人而言，他的一生便是思想的一生，因此好书即为金玉良言与思想光华之总成，令人感铭于心，爱不忍释，成为我们相随之伴侣与慰藉。菲力浦·西德尼爵士言：“与高尚思想相伴者永不孤独。”当诱惑袭来，高尚纯美的思想便会像仁慈的天使，翩然降临，一扫杂念，守护心灵。高尚行为的愿望随之产生。良言善语常会激发出畅举嘉行。

　　书籍具有不朽的本质，在人类所有的奋斗中，唯有书籍最能经受岁月的磨蚀。庙宇与雕像在风雨中颓毁坍塌了，而经典之籍则与世长存。伟大的思想能挣脱时光的束缚，即使是千百年前的真知灼见，时至今日仍新颖如故，熠熠生辉。只要拂动书页，当时所言便历历在目，犹如亲闻。时间的作用淘汰了粗劣制品。就文学而言，只有经典名言方能经久传世。

　　书籍将我们引入到一个高尚的社会，在那里，历代圣人贤士群聚，仿佛与我们同处一堂，让我们亲聆所言，亲见所行，心心相印，欢悦与共，悲哀同历。我们仿佛也嗅到他们的气息，成为与他们同时登台的演员，在他们描绘的场景中生活、呼吸。

　　凡真知灼见绝不会消逝于当世，书籍记载其精华而远播天下，永成佳音，至今为有识之士倾耳聆听。古时先贤之影响，仍融入我们生活的氛围，我们仍能时时感受到逝去已久的人杰们一如当年，活力永存。

　　心香一瓣

　　书籍是人类的精神食粮，是人类最好的朋友。一书在手，可解疑惑，可扫愚昧，可抚心灵……书籍，纳宇宙之文章，汇人类思想之精华，是打开知识宝库的钥匙。

　　与好书为伴，如交良师益友。以书为师，似与先贤对话，如同今哲低语，以明净的心灵与智者谈论宇宙人生。以书为友，如同找到了一生的伴侣。当你痛苦时，书给你抚慰；当你困惑时，书给你解疑；当你迷茫时，书给你指路；当你消沉时，书给你振作。

　　没有书籍的人生，就像没有空气和阳光的星球，只能是死寂一片。热爱读书吧，让生命从呼吸书香中焕发出勃勃生机。
wwＷ、txt。小说。天＋堂



第44章　论创造


　　＇法＇罗曼·罗兰（佚名译）

　　生命是一张弓，那弓弦是梦想。箭手在何处呢？

　　我见过一些俊美的弓，用坚韧的木料制成，了无节痕，谐和秀逸如神之眉；但仍无用。

　　我见过一些行将震颤的弦线，在静寂中战栗着，仿佛从动荡的内脏中抽出的肠线。它们绷紧着，即将奏鸣了……它们将射出银矢——那音符——在空气的湖面上拂起涟漪，可是它们在等待什么？终于松弛了。永远没有人听到乐声了。

　　震颤沉寂，箭枝纷散。

　　箭手何时来捻弓呢？

　　他很早就来把弓搭在我的梦想上。我几乎记不起何时我曾躲过他。只有神知道我怎样地梦想！我的一生是一个梦。我梦着我的爱、我的行动和我的思想。

　　在晚上，当我无眠时，在白天，当我幻想时，我心灵中的谢海莱莎特就解开了纺纱竿。她在急于讲故事时，把她梦想的线索搅乱了。我的弓跌到了纺纱竿一面。那箭手，我的主人，睡着了。但即使在睡眠中，他也不放松我。我挨近他躺着，我像那把弓，感到他的手放在我光滑的木杆上。那只丰美的手、那些修长而柔软的手指，它们用纤嫩的肌肤抚弄着在黑夜中奏鸣的一根弦线。我使自己的颤动融入他身体的颤动中，我战栗着，等候苏醒的瞬间，那时神圣的箭手就会把我搂入他怀抱里。

　　所有我们这些有生命的人都在他掌中。灵智与身体，人，兽，元素——水与火——气流与树脂——一切有生之物……生存何足道！要生活，就必须行动。您在何处，primnsmovens？我在向您呼吁，箭手！生命之弓在您脚下横着。俯下身来，捡起我吧！把箭搭在我的弓弦上，射吧！

　　我的箭如飘忽的羽翼，嗖地飞去了。那箭手把手挪回来，搁在肩头，一面注视着向远方消失的飞矢；而渐渐地，已经射过的弓弦也由震颤而归于凝止。

　　神秘的发泄，谁能解释呢？一切生命的意义就在于此——在于创造的刺激。

　　万物都期待着在这刺激的状态中生活着。我常观察我们那些小同胞，那些兽类与植物奇异的睡眠——那些禁锢在茎衣中的树木、做梦的反刍动物、梦游的马、终生懵懵懂懂的生物。而我在它们身上却感到一种不自觉的智慧，其中不无一些郁悒的微光，显出思想快形成了：

　　“究竟什么时候才行动呢？”

　　微光隐没。它们又入睡了，疲倦而听天由命……“还没到时候呢。”

　　我们必须等待。

　　我们一直等待着，我们这些人类。时候毕竟到了。

　　可是对于某些人，创造的使者只站在门口。对于另一些人，他却进去了。他用脚碰碰他们：

　　“醒来！前进！”

　　我们一跃而起。咱们走！

　　我创造，所以我生存。生命的第一个行动是创造的行动。一个新生的男孩刚从母亲子宫里冒出来时，就立刻洒下几滴精液。一切都是种子，身体和心灵均如此。每一种健全的思想是一颗植物种子的包壳，传播着输送生命的花粉。造物主不是一个劳作了六天而在安息日休憩的有组织的工人。

　　安息日就是主日，那伟大的创造日。造物主不知道还有什么别的日子。如果他停止创造，即使是一刹那，他也会死去。

　　因为“空虚”会张开两颚等着他……颚骨，吞下吧，别作声！巨大的播种者散布着种子，仿佛流泻的阳光；而每一颗洒下来的渺小种子就像另一个太阳。倾泻吧，未来的收获，无论肉体或精神的！精神或肉体，反正都是同样的生命之源泉。“我的不朽的女儿，刘克屈拉和曼蒂尼亚……”我产生我的思想和行动，作为我身体的果实……永远把血肉赋予文字……这是我的葡萄汁，正如收获葡萄的工人在大桶中用脚踩出的一样。

　　因此，我一直创造着。

　　心香一瓣

　　生命如弓，梦想如箭。有的人，虽无优质材料制成的弓箭，却能将梦想之箭完美地射出去；有的人，虽有良弓在手，却总是发不出精彩一射。

　　何以有此悬殊？二者的创造性发挥得不一样。

　　一切生命的意义都在于创造的刺激，正是这种刺激激活了潜藏在每个人生命内部的能量。没有创造，就像空有良弓良箭在手而无射中的目标。

　　“我创造，所以我生存。”正如作者所言，创造是倾泻的阳光，是巨大的播种者撒下的种子。释放你的创造力吧，让人生来一个烟花般的华丽绽放。
t，xt，小，说，天，堂



第45章　论教育（节选）


　　＇美＇爱因斯坦（佚名译）

　　在教育方面，我可不敢妄称权威。古往今来，不知有多少睿智和善良的人们已经就教育问题进行过阐述，提出了许多精辟的见解。作为一个不太懂教育的门外汉，我深知需要鼓起极大的勇气才敢站在这里。因为，除了经验和信仰，我并无其他可资借鉴的东西。假如我们今天的讨论纯粹属于科学的范畴，也许，仅凭这些倒已足够令人信服。

　　不过，关于人类的心智活动，则又有所不同。

　　在这儿，光有真才实学还不够；相反，必须不断努力去更新知识，这样它才不至于湮灭。人类的知识仿佛一座竖立在沙漠中的大理石雕像，随时都有被流沙掩埋的危险。必须用勤劳的双手细心呵护，它才能始终在阳光下发出耀眼的光芒。我愿自己也加入这呵护的行列。

　　多少年来，学校一直是传承和推动文化知识的最重要途径。今天，伴随着社会经济生活的飞速发展，家庭作为传统认知和教育担当者的作用已日渐衰微，因此，学校的重要性就比以往显得更加突出。可以说，当今的人类社会，其薪火相传和繁荣昌盛，无不需要大力仰仗学校之功。

　　有时候，人们仅仅把学校看做是向年轻一代灌输大量知识的工具。但这种观点是错误的。知识是死的，而学校服务的对象却是活的。学校应该培养年轻人的集体意识和能力，使之更好地为社会的福祉贡献力量。当然，这并不意味着允许扼杀个性，允许个人沦为集体的附庸，就