蔡澜谈友_蔡澜-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一生悬命issyokenmen，是拚命的意思，但身体上的缺陷。怎么强求？我点头，目送她走。
第二年，她又回来。
看到她疲弱的样子，我真担心。这时，她张开口：〃dai一一dai一一daijoy一一daijyobu。〃
说完了这句〃大丈夫〃，她满足笑了。
第三年，她已会说issy。kenmen一生悬命。
笔谈中，得知她学语言的过程。这个小女子竟然参加厂〃东映演员训练班〃学讲对白，自己又修阅读嘴唇动作课程。怎么l＇：她进入训练班的她没说过，学费倒付丁不少。
第四年，她来，又是哝哝哎哎一仁悬命说话，我要很留意听才懂得几句。刚好有部小资本的动作片拍摄，我请武术指导带她去现场看看。她开心死了，拍完戏，大概是工作人员同情她，请去九龙城的餐厅吃火锅。接着那几年，她没间断来港。之前总传真说何时抵达，我外游不在，她留下小礼物就走。
去年她在我的办公室中看着书架j：那六七十本散文集，下了决心，向我说：〃我要做作家。〃
对她的意愿我已不感到诧异，点头说：〃好，等着你的作品。〃
前几天她义来了，捧了一人叠原稿纸，向我说：〃出版已经决定。〃〃恭喜你厂。〃我说，〃付你多少版税？〃
她摇头：〃山版社要求我出两厅五十万曰圆。我一次过给了他们。〃心中大叫不妙，但既成的事，刁；说扪兴话。
〃你替我纠七一下好吗？〃她混，〃书里有很多中国名词，我怕写得不对。〃
我点头答应。她高兴地走了。
今夜看她的著作，只有一个错处，把《旺角卡门》的那个〃卡〃字写漏。
书中充满对香港受到的感动，弥敦道上人头涌涌，新界小巷中的孤寂、西贡鲤鱼门的美食等。第一次来港，还幸运地被机师邀请人驾驶室，在万家灯火的启德机场下降。当然也少不了目睹电影摄制的震撼，以及对嘉禾片厂夷为平地的失落。
从二十岁的少女，整整经过十年，今年已是二十，我从笔谈和对话中了解的她比书中更多更多两岁的时候发烧，从此义聋义哑的事，在书中只字不提。也不是什么有钱人家，父母在乡下开厂一间内衣裤的小，她一个人住在东京，经济独立，做电脑打字员，义当夜班护士助理，所受同事们的白眼和病人的欺负也只向我说过，被对方掴耳光整个人飞出去是常事。省吃俭用，钱花在来香港的机票和住宿，最后的那笔十五万块港币的储蓄拿来出书，有没有着落，还不知道。
在作者简历上，她只写着：〃九九四至一九九五年之间，演出东映录影带电影，当警车训练所职员，说过句对白。〃
弱小的她。是一个真正的大丈夫。
烧鹅先生
今夜又在中环的〃镛记〃设宴。
老板甘健成先生和我有深深的交情，常听我一些无理要求。为了答谢参加过我的旅行团团友，每次都在甘兄的餐厅举办大食会。菜式非特别不可。
第一一次和甘兄研究金庸先生小说中的菜，只听过没吃过。做不做得出？
〃试试看，试试看。〃是甘兄的口头禅。
做出来的结果，令人满意。唯一不足的是〃二十四桥明月夜〃。书上说是黄蓉把豆腐镶在火腿中给洪公吃的，简直不可思议。经三番四次地商讨之后，我们决定把整只金华火腿锯开三分一当盖，用电钻在余下三分之二的肉上挖了二十四个洞，再用雪糕器舀出圆形的豆腐塞入洞里，猛火蒸之，做出来的豆腐当然皆人味。客人只食豆腐，火腿弃之，大呼过熄也。
这席菜后来也搬到台湾去，为金庸先生的座谈会助兴，当地名人也来试过，大赞〃镛记〃的厨艺。
之后我又出馊主意，向甘老板说：〃才子袁枚写的《随园食单》也都只是听闻，要不要办一席？
〃试试看，试试看。〃他又说。
当晚客人留下最深印象的是〃熏煨肉〃，食谱写的是：〃用酒将肉煨好，带汁上。木屑略熏之，不可太久，使干湿参半，香嫩异常。〃
甘兄依足古法，做了三次，我前来试过三次，才召集好友。〃熏煨肉〃分十小方块上桌，一桌十人，每人一块，早知一定有人叫〃安哥〃，已做定了另一份，大家又一口吞下，第三次要吃，已经没了。
最后这一回是临时举办的，没有时间试做试吃。要做些什么才好？我给甘兄三天去想。
不到三十分钟，他已写好一张菜单传真过来。一看：菜名抽象得很。像〃风云际会迈千禧〃，〃红雁添香〃、〃萝卜丝鱼翅〃、〃徽州鱼咬羊〃、〃顺德三宝〃、〃玉环绕翠〃、〃银丝细蓉。、〃佛手蟠桃〃、〃菱池仙果〃和〃上林佳果〃。
〃我有把握。〃甘兄在电话上告诉我，这次，他连试试看也不说了。〃镛记〃被外国名杂志誉为全球十大餐厅之一，不是浪得虚名。它的槨铩矫弦桓鼋直叩捣⒓＃晌涤姓笙茫际强恳恢簧盏贸錾亩臁５裢淼牟嗣挥猩斩欤健ê煅闾硐恪ǎ怯谩ㄑ腥狻ǖ氖址ǎ颜欢炻焙罄囱摹Ｎ瓷献乐跋却匆徽笙阄叮幌伦颖淮蠹彝滔隆Ｎ已彩痈鞔κ保⑾帜昵崛说哪亲乐怀匀猓Ｏ碌亩炀焙投焱罚纯滔蛩且耍玫阶约旱淖簧下硎堋�
先将鹅头下巴拆了，吃肥大的鹅舌，味道和口感绝对不逊〃老天禄〃的鸭舌。双手轻轻地掰开鹅头，露出大如樱桃的鹅脑，吸噬之。
从前皇帝把鹅脑做成豆腐，以为是传说而已。〃镛记〃就有这种能耐，一天卖数百只烧鹅，取其脑制成。让我们这群老饕享受。可惜今晚人多，不能尝此美味。鹅颈的条状肉是纤维组织最嫩的。法国人也会吃，他们把颈骨头拆出，塞人鹅肚酱，再煎之，聪明绝顶。我想当今的法国年轻人也不会吃。
〃顺德三宝〃是哪三宝？上桌一看。平平无奇的炒蛋罢了。但一股异常的香味何来？出自礼云子。
礼云于是由每一只像铜板般大的螃蟹中取出的蟹膏。此蟹江浙人称之螃蜞，卤咸来送粥。蟹已小，膏更小。集那么多来炒蛋，奢侈之极。另一宝是〃野鸡卷。〃是用糖泡肥猪肉三日，卷好炸成，吃时又肥又多汁。〃金钱鸡〃也和鸡肉无关，取其肝，夹了一片猪油，另加一片叉烧烤成。
〃鱼咬羊〃，是把羊腩塞人鱼肚中炮制的。鱼加羊，成一个鲜字，当然鲜甜。用的是整条的桂鱼，我认为用鲤鱼效果更佳。甘兄称原意如此，只是前三天买不到活鲤鱼。因为要用清水恨这么一段时间才无泥味。
萝卜丝鱼翅，是上次吃过《随园食单》中取过来的，一斤半肉煨一斤上汤，将萝卜切成细丝渗入翅中煨之。我向甘兄建议下次做，只用萝卜丝不用翅，我们这班人翅吃得多，不珍贵。全是萝卜丝当翅，更见功力。〃试试看，试试看。〃甘兄又说。
最后的咸点还有〃银丝细蓉〃。所谓细蓉，是广东人的银丝蛋面加云吞，昔时在街边档吃时用的碗很小，面也是一小撮，碗底还用调羹垫底，让面条略略浮在汤上，才算合格。云吞则以剁成小粒的猪肉包的，肥四瘦六，加点鲜虾，包成金鱼状，拖了长尾巴。云吞要即包即渌，如果先煮好再浸滚汤的话，那鱼尾一定烂掉，今晚上桌的细蓉云吞完整，面条爽脆。我指出在街边一碗碗做，也许完美，我们十三桌人，共一百三十碗，碗碗都那么好吃，才叫细蓉。甘兄听了拥抱我一下。
〃怎么没有腐乳？〃客人间。
〃饶丫他吧！〃我指着甘先生说。
〃镛记〃的腐乳是一位老师傅专门做给甘兄的父亲吃的，又香又滑。最重要的是：叉不咸。
因为老人家不可吃太多盐分。上次聚会，我忽然想起，说要吃他们家腐乳，甘兄勉为其难把所有的都拿厂来，吃得大家呼声不绝，但害老人家／层期没廐乳送粥，真是过意不去。
坏女人
我们都是一群爱香港爱得发疯的人。
离乡背井，来到这里，赖着不肯走。一住，就住上了几十年：
谁不是异乡人呢？我们都来自珠江三角洲，或者是广东省之外的所谓外江佬，南韩、印尼、欧美，连地球下面的澳洲人也来厂。真正在香港土生土长超过三代的，并不多。
香港实在太可爱，主要是我们都有一个共同的精神，那就是我们辛勤地改善我们的生活，祈求一天比一天好，失败了，从头来过。
但是居住环境太差，住花园小屋简直是个达不到的梦想，我们都生活在鸽子笼式的公寓中。面积大一点，已经洋洋得意，唉，鸽子笼还不是鸽子笼吗？
什么东西都卖得比其他国家贵。最要命的，当然是你的鸽子笼。
为什么我们还住下来呢？试问天下哪一处的步伐，比香港快？东京的交通灯每换一次，我们已转了好几回，我们赶起路来，比纽约人更急。说到快，我们是天下第一高手，好像有个性生活的调查，我们的速度，也是第一的。
香港住久了，各类人的命脉就相通起来，生病了我们知道怎么去找医生，要离婚我们知道怎么去找律师，都是一天之中能办的五件事之一，谁够我们快？
我们拚命赚到的钱，也瞬眼间花得千干净净，我们的花费，包括了请菲律宾家政助理，试问有哪一个地方一容就容纳了十二三万人？
但是，我们知道香港有很多坏处（只有香港入学会自嘲，试试去讲加拿大移民的坏话，他们会把你赶尽杀绝），但我们还是住了下来。
所以，很多人做这么一个比喻，说香港好像是鸦片烟，吸了一口就瘾。更好的比喻：香港是一个坏女人，明明知道泡了会伤身的，还是拚了老命去泡她。
我们一方面泡得如鱼得水，出神人化；一方面每天把那污浊的空气吸进肺里。但我们还是照泡不误。
这一来，把那些移民到加拿大的香港人羡慕死了，也妒忌死了。
〃哼，你们还在玩那个成熟得快掉下来的坏女人，我们只能面对着一个毫无情趣的老婆。〃
他们愈想愈生气，非置你于死地不可。
到了加拿大，第一件事当然是买一间大屋，香港破烂的那间卖掉，也可以在这里买两栋大的，一间自己住，一间收租，虽然住客是个极麻烦的家伙，而且租金是便宜到可怜的地步。
起初锄锄草、扫扫地觉得很写意，后来就嫌麻烦，把大树砍了，将草地铺上三合土。〃这种家，一定是香港移民来的！〃过路的本地人说。我去过那块美丽的土地，我向自己说。要是我移民这里，我一定活得和当地人一样，我一定会融人他们的社会，要是他们允许我的话，我会去他们最高级的餐厅，我会到他们的家庭做客。他们不能接受我，我也要努力令他们接受。〃
但是，离开了香港怀抱的人，都希望把加拿大组织成一个小香港，怀旧一番。
女人们收了租，整天在美容院里看过期的香港八卦杂志，围在一起吃模仿香港的点心时，照样讲人家的闲话。我还没踏进加拿大，已经有传说我和我老婆要离婚的消息，实在是见他妈的大头鬼。
当然，当你要说一个地方人的坏话，先说这是一般女人的所作所为，其中还是有例外的，读这篇文章的人就是例外。
我已经犯了大忌，我讲加拿大移民的坏话，我伤害到他们弱小的心灵，将惹来不少的抨击，这我也认了。我觉得活到这把年纪，再不讲心中的话，写来干什么？
也许是我还年轻吧？火气还那么大！我真的觉得自己很年轻，当我去温哥华的旧唐人街饮茶，周围一看，我是最年轻的一个时。
走出茶楼，我看到了一幕毕生难忘的画面，我看见在一栋旧楼，有个满脸皱纹的人探头出来望着街道，目光呆滞，似乎在那里一望，已望丫数十年。
乘你还没有变成这个老人之前，回到这个坏女人的怀抱吧！她真有趣，每天花样变化多端，一下子说房子没人买，一下广又去排队买跑马地豪宅。大家都知道的黑社会头子在这里生活得风光，名门之家的丑闻无穷尽，又不断地出现城市小丑，像那些整容整得变成妖怪的动物。
如果你还是对那个没有情趣的女人真心的话，那么将她教育成一个可以和你对答如流的伴侣，千万别再心痒痒地想找回这个坏女人。
也别把自己的老婆捧得半天高，说她什么都好，连放个屁也是香的。这是一种极不平衡的心理状态，没有人会相信的，如果真的那么好，也不必老跑回来嫖嫖这个坏女人了，云吞面的香味好像是她的体臭，不闻不快。精神匕。你每天在嫖。
按摩癖
第一次接触按摩，是我从新加坡到吉隆坡旅行的时候，当年我只有十三岁。
一个比我年纪大不了四五岁的女孩子，面貌端正，问道：〃要干的，还是要湿的？〃
〃 ？ 〃
〃干的是用庄生婴儿爽身粉，湿的用四七一。〃她说。
这种来自科隆的最原始最正宗的科隆水，有一股很清香的味道，我很喜欢。当然要湿的。
她从手袋中取出一樽100ml的玻璃瓶，双手抹上，开始从我的额头按起。接触刺激�
