石评梅精品集-第27章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
不敢闻。自你死后,自这大屠杀闭幕后,我早已失丢了,吓跑了,自己终于
不知道竟究去了那里?
和珍!你明天出了校门走到石驸马大街时,你记的不要回头。假如回
头,一定不忍离开你自己纤手铁肩,惨淡缔造的女师大;假如回头,一定不
忍舍弃同患难,同甘苦的偕行诸友;假如回头,你更何忍看见你亲爱的方其
道,他是万分懊丧,万分惆怅,低头洒泪在你的棺后随着!你一直向前去吧,
披着你的散发,滴着你的鲜血,忍痛离开这充满残杀,充满恐怖,充满豺狼
的人间吧!
沉默是最深的悲哀,此后你便赠给我永久的沉默。
我将等着,能偷生时我总等着,有一天黄土埋了你的黑棺,众人都离
开你,忘记你,似乎一个火花爆裂,连最后的青烟都消灭了的时候,风暴雨
夕,日落乌啼时,我独自来到你孤冢前慰问你黄泉下的寂寞。
和珍,梦!噩梦!想不到最短时期中,匆匆草草了结了你的一生!然
而我们不幸的生存者,连这都不能得到,依然供豺狼虫豸的残杀,还不知死
在何日?又有谁来痛哭凭吊齿残下的我们?
冷风一阵阵侵来,我倒卧在床上战栗!
三月廿五赴和珍追悼会归来之夜中写。
《雪夜》
北京城落了这样大这样厚的雪,我也没有兴趣和机缘出去鉴赏,我只
在绿屋给受伤倒卧的朋友煮药煎茶。寂静的黄昏,窗外飞舞着雪花,一阵紧
是一阵,低垂的帐帷中传出的苦痛呻吟,一声惨似一声!我黑暗中坐在火炉
畔,望着药壶的蒸汽而沉思。
如抽乱丝般的脑海里,令我想到关乎许多雪的事,和关乎许多病友的
事,绞思着陷入了一种不堪说的情状;推开门我看着雪,又回来揭起帐门看
看病友,我真不知心境为什么这样不安定而彷徨?我该诅咒谁呢?是世界还
是人类?我望着美丽的雪花,我赞美这世界,然而回头听见病友的呻吟时,
我又诅咒这世界。我们都是负着创痛倒了又扎挣,倒了又扎挣,失败中还希
冀胜利的战士,这世界虽冷酷无情,然而我们还奢望用我们的热情去温暖,
这世界虽残毒狠辣,而我们总祷告用我们的善良心灵去改换。如今,我们在
战线上又受了重创,我们微小的力量,只赚来这无限的忧伤!何时是我们重
新扎挣的时候,何时是我们战胜凯旋的时候?我只向熊熊的火炉祷祝他给与
我们以力量,使这一剂药能医治我病友霍然使她能驰驱赴敌再扫阴霾!
黄昏去了,夜又来临,这时候瑛弟踏雪来看病友,为了人间的烦恼,
令他天真烂漫的面靥上,也重重地罩了愁容,这真是不幸的事,不过我相信
一个人的生存,只是和苦痛搏战,这同时也在一件极平淡而庸常无奇的事吧!
我又何必替众生来忏悔?
给她吃了药后,我才离开绿屋,离开时我曾想到她这一夜辗转哀泣的
呻吟,明天朝霞照临时她惨白的面靥一定又瘦削了不少!爱怜,同情,我真
不愿再提到了,罪恶和创痛何尝不是基于这些好听的名词,我不敢诅咒人类,
然而我又何能轻信人类……所以我在这种情境中,绝不敢以这些好听的名词
来市恩于我的病友;我只求赐她以愚钝,因为愚钝的人,或者是幸福的人,
然而天又赋她以伶俐聪慧以自戕残。
出了绿屋我徘徊在静白的十字街头了,这粉装玉琢的街市,是多么幽
美清冷值得人鉴赏和赞美!这时候我想到荒凉冷静的陶然亭,伟大庄严的天
安门,萧疏辽阔的什刹海,富丽娇小的公园,幽雅闲散的北海,就是这热闹
多忙的十字街头,也另有一种雪后的幽韵,镇天被灰尘泥土蔽蒙了的北京,
我落魄在这里许多年,四周只有层层黑暗的网罗束缚着,重重罪恶的铁闸紧
压着,空气里那样干燥,生活里那样枯涩,心境里那样苦闷,更何必再提到
金迷沉醉的大厦外,啼饥号寒的呻吟。然而我终于在这般梦中惊醒,睁眼看
见了这样幽美神妙的世界,我只为了一层转瞬即消逝的雪幕而感到欣慰,由
欣慰中我又发现了许多年未有的惊叹,纵然是只如磷火在黑暗中细微的闪
烁,然而我也认识了宇宙尚有这一刹那的改换和遮蔽,我希望,我愿一切的
人情世事都有这样刹那的发现,改正我这对世界浮薄的评判。
过顺治门桥梁时,一片白雪,隐约中望见如云如雾两行挂着雪花的枯
树枝,和平坦洁白的河面。这时已夜深了,路上行人稀少,远远只听见犬吠
的声音,和悠远清灵的钟声。沙沙地我足下践踏着在电灯下闪闪银光的白雪
直觉到恍非人间世界。城墙上参差的砖缘,被罩着一层一层的白雪,抬头望:
又看见城楼上粉饰的雪顶,和挂悬下垂的流苏。
底下现出一个深黑的洞,远望见似乎是个不堪设想的一个恐怖之洞门。
我立在这寂静的空洞中往返回顾而踟蹰,我真想不到扰攘拥挤的街市上,也
有这样沉寂冷静时候。
过了宣武门洞,一片白地上,远远望见万盏灯火,人影蠕动的单牌楼,
真美,雪遮掩了一切污浊和丑恶。在这里是十字街头了,朋友们,不少和我
一样爱好雪的朋友们,你们在这清白皎洁的雪光下,映出来的影子,践踏下
的足踪,是怎么光明和伟大!今夜我投身到这白茫茫的雪镜中,我只照见了
自己的渺小和阴暗,身心的四周何尝能如雪的透明纯洁;因为雪才反映出我
自己的黑暗和污浊,我认识自己只是一个和罪恶的人类一样的影子,我又那
能以轻薄的心理去责备人类,和这本来不清明的世界呢!朋友!我知所忏悔
了!
爱恋着雪夜,爱恋着这刹那的雪景,我虽然因夜深不能去陶然亭,什
刹海,北海,公园,然而我禁不住自己的意志,我的足踪忽然走向天安门,
过西安门饭店的门前时,看见停着的几辆汽车,上边都是白雪,四轮深陷在
雪里,黑暗的车箱中有蜷伏着的人影,高耸的洋楼在夜的云霄中扑迎着雪花,
一 的半暗的电灯下照出门前零乱的足痕,我忽然想起赖婚中的一幕来,
这门前有几分像呢!
走向前,走向前,丁丁当当的电车过去了,我只望着它车轮底的火花
微笑!我骄傲,我是冒着雪花走向前去的,我未曾借助于什么而达到我的目
的,我只是走向前,走向前。
进了西长安街的大森林,我远远看见天边四周都现着浅红,疏疏的枝
桠上堆着雪花,风过处纷纷地飞落下来,和我的眼泪滴在这地上一样。过这
森林时我抱着沉重的怆痛,我虽然能忆起往日和君宇走过时的足踪在那里,
但我又怎敢想到城南一角黄土下已埋葬了两年的君宇,如今连梦都无。
过了三门洞,呵!这伟大庄严的天安门,只有白,只有白,只有白,
漫天漫地一片皆白,我一步一步像拜佛的虔诚般走到了白石桥梁下,石狮龙
柱之前,我抬头望着红墙碧瓦巍然高耸的天安门,我怪想着往日帝皇的尊严,
和这故宫中遗留下的荒凉。踏上了无人践踏的石桥,立在桥上远望灯光明灭
的正阳门,我傲然的立了多时,我觉着心境逐渐的冷静沉默,至于无所兴感
这又是我的世界,这如梦似真的艺术化的世界。下了桥我又一直向前去,那
新栽的小松上,满缀了如流苏似的雪花,一列一列远望去好像撑着白裙的舞
女。前面有一盏光明的灯照着,我向前去了几步,似乎到了中山先生铜像基
础旁便折回来。灯光雪光照映在我面上,我时我觉心地很洁白纯真,毫无阴
翳遮蔽,因为我已不是在这世界上,我脱了一切人间的衣裳,至少我也是初
来到这世界上。
我自己不免受人间一切翳蒙,我才爱白雪,而雪真能洗涤我心灵至于
如雪冷洁,我还奢望着,奢望人间一切的事物和主持世界的人类,也能给雪
以洗涤的机会,那么,我相信比用血来扑灭反叛的火焰还要有效!
十六年一月十四日雪夜
《朝霞映着我的脸》
— — 遗稿之三
上了车便如梦一样惊醒了我,睁眼看扰攘的街市上已看不见你们。我
是极寂寞地归来;月光冷冰冰的射到我白围巾上,惨白的像我的心。一年之
前我也在这样月光下走过。
如今,唉!新痕踏在旧痕之上,新泪落到旧泪之上,孤清的梅仍幽灵
似的在这地球上极无聊的生存着。明知道人生如梦,万象皆空,然而我痴呆
的心有时会糊涂起来,我总想尽方法使我遗弃一切,忘掉一切。不过,事实
上适得反比例,在我这颗千疮百洞的心,朋友,你是永也不知道她的。我心
幕有朝一日让风吹起你看时,一定要惊吓这样的糜烂和粉碎,二十年来我受
了多少悲哀之箭和铁骑的践踏,都在这颗交付无人的小心上。
看见冷清的月儿,和凄寒的晚风吹着,我在兰陵春半醉半醒的酒已随
风飞去;才想到我们这半天的梦又到了惊醒的时候。
就是在这种心情下,读你那充满了热诚和同情的信,可以说这是我年
来第一次接收朋友投给我的惠敬,我是感激的流下泪来!我应该谢谢上帝特
赐我多少个朋友来安慰我这在孤冢畔痛哭的人。
你大概是还不十分知道我从前的生活。我一年之前,是脸上永没有笑
容,眼泪永远是含在眼眶里的;一天至少要痛哭几次,病痛时常缠绕着我。
如今,我已好了,我能笑,我能许久不病,我能不使朋友们看见我心底的创
痛和咽下去的泪,我已好了,朋友!一年前,你不信问问清,便知那时憔悴
可怜的梅,绝不是现在这样达观快活的梅。这样,你还有什么不放心?况且
有你这样幸福天真可爱的孩子逗我笑,伴我玩,我又那好意思再不高兴呢,
朋友呵!你说是不是?
我今夭未接你信以前,你从清处走后,清便告诉我你对我的心,怕我
忧伤的心,那时我已觉到难受!为什么我这样的人,要令人可怜和同情呢!
因之,我便想到一切,而使我心境不能再勉强欢笑下去。你不觉吗?你再回
来时我已变了!到兰陵春我更迷惘,几次我眼里都流出泪来,使我不能把眼
闭上。朋友!我到了不能支配自己,节制自己的时候,不仅朋友们看见难过,
自己也恨自己的太不强悍。每次清娇憨骄傲的说到萍时,我便咽着泪下去,
我是不能在人前骄傲的,我所能骄的,只有陶然亭畔那抔黄土。写到这里,
我的泪不自禁地迸射出来。朋友呵!这是我深心底永不告人的话,今天大概
为了醉,为了你那封充满热诚同情的信,令我在你面前画我心上的口供。然
而你不准难受,也不准皱眉头,更不要替我不安。我这样生活,如目下,是
很快乐的,是很可自慰的。
有朝一日你们都云散各方,遗弃忘掉了我时,我自己也会孤寂的在生
活死的路上徘徊。
朋友!你不要太为我想吧!我是一切都完了的人,只有我走完我的途
径,就回到永久去的地方了。我只祷告预祝弟弟们妹妹们朋友们的桃色的梦
的甜蜜吧!大概所谓新生命,就是我从一年前沉郁烦结的生活中,到如今浪
漫快活的生活中的获得;我已寻到了,朋友!我还有什么新生命?
“忘掉它” ,我愿努力去忘掉它,但到我不能忘掉的时候,朋友!你不要
视为缺憾吧!
一溜笔,写了这许多,赶快收住。
从此我们不提这些话吧!我是愿你们不要知道我夜里是如何过去,我
只要你们知道我白天是如何忙碌和快活才好。在幸福如你朋友的面前,我更
不愿提及这些不高兴的话,原谅我这一次吧!
写到此,不写了。写下去是永不完的。告诉你我一年多了,未曾写给
人这样真诚而长的信。这样赤裸的把心拿出来写这长的信,朋友!愿你接收
了梅姊今夜为了你信的真诚所挥洒的眼泪!
愿人间那些可怕的隔膜误会永远不到我们中间来,因之,我这封信是
毫无顾忌,毫无回避地写的,是我感谢这冷酷残忍无情的人间一颗可爱的亮
星而写的。昨夜写到这里我睡了,今朝,酒已醒了,便想捺住不投邮,又想
何必令你失望呢。朝霞现在映着我的脸,我心里很快活呢!
梅 十五年十一月十八日晨
《低头怅望水中月》