果茶小说网 > 名著电子书 > 谦卑者的财富 >

第3章

谦卑者的财富-第3章

小说: 谦卑者的财富 字数: 每页3500字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



可言說的信念的重負。也許,你的父親,會以另外的方式判斷我,並會犯下錯铡N覀冎荒芟嘈牛瞬痪镁蜁佑|到人,氣氛將會轉變。偉大的“無名哲學家”克勞德?德拢R丁問,“我們是否在啟蒙的光明大道上前進了一步,向著人的單純性邁進?”讓我們沉默地等待:也許不久我們就會意識到“眾神的低語”。



命中裕Ф

    
     大多數人都熟悉他們,很少有母親洠в幸娺^他們。也許他們和生活的悲哀一樣不可避免;在他們所置身的人群中,誰越是瞭解他們,誰就變得越是悲哀、越溫柔。

     他們是陌生的。和孩子一樣,生活離他們比離別的孩子更近;他們似乎甚麼都不懷疑,但在他們的眼中充滿了如此的確定性,以至我們覺得他們一定知道了一切,一定有他們找到時間向自己訴說秘密的夜晚。那時,他們的兄弟仍在生與死之間神秘的國土上,盲目地摸索著自己的道路,而他們已經理解;他們被選出來,準備好了手和臁辍K麄兟斆鞫毿模颐Φ販蕚淙ド睿欢@匆忙是一個信號,母親們——那所有無法言說之事的慎重的、毋庸置疑的知己——很少能讓自己注意到它。

     他們在我們中間的停留往往短得讓人意識不到他們的存在;他們不發一言地離開,永遠不為我們所知。但是其他人徘徊上片刻,用急迫的微笑注視著我們,似乎馬上就要承認他們無所不知;在他們長到二十歲時,他們匆忙地離開我們,壓低腳步,仿佛剛剛發現自己選錯了居住地點,即將在他們不認識的人中開始生活。

     他們自己說得很少,當人們即將樱暗剿麄儯蛘邆磳⒓又T其身的時候,就有一片雲彩降落在他們身邊。有些日子他們似乎就是我們中的一員,置身我們中間,但是突然,一個夜晚降臨,他們如此遙遠,以至我們都不敢注視他們,或者問一個問睿7路鹚麄冊谏畹膶Π叮@種感覺此刻向我們猛撲過來,最後,一個時辰到來,確證了比友誼、同情與愛更為嚴肅、深刻、人性、真實的事物;這樣的事物可憐地在我們的喉嚨裡拍打著翅膀,渴望發出聲音——它們粉碎了我們的無知,我們從未說過,我們也將永遠不會說,因為這麼多的生命都在沉默中浪費了!而時間匆忙流逝;我們中有誰在那裡徘徊,等待,直到時辰已晚,洠в幸粋人傾聽他的言辭?

     為甚麼他們來到我們面前——為甚麼他們這麼快就離開?僅僅是我們相信生活最終是洠в心繕说膯幔窟@是個永遠躲避我們的神秘,我們所有的探詢都是徒勞。我經常看見這些事物發生;有一天它們離我是這麼的近,以至我幾乎知道,它們是與我有關,還是與別人有關……

     因為就在那時我的兄弟死了。儘管他自己聽到了警告的低語,儘管他對此洠в幸庾R——因為從最初他就在心裡耄Р亓思膊〉馁Y訊——但他肯定知道有甚麼要發生在我們頭上。是甚麼跡象分開了可怕的結局在等待他們的造物?一切都是無形的,但一切都被揭示過了。他們害怕我們,因為我們總是要對他們大聲喊出我們所知道的枺鳎覀儠c之鬥爭;而當我們與他們在一起時,他們可以看見,在我們心中,我們被他們的命咚鶋浩取N覀兿虼蠖鄶等穗'瞞了甚麼事情,我們自己不知道這事情是甚麼。生與死的陌生秘密在兩個第一次相遇的造物之間傳遞;許多其他的秘密,至今無法命名的秘密,立即在我們的舉止、個性、眼神中打下烙印;甚至在緊握著朋友的手時,我們的臁暌苍S仍在這次生命所局限的範圍之外翱翔。也許是這樣,當兩個人在一起,他們洠в幸庾R到任何耄Р氐乃枷耄行┦挛锊氐酶睿人枷胍獙M得多。我們不是這些深不可測的禮物的主人;我們將洩露有還洠в兄v話的先知存在的秘密。我們和人在一起時與我們獨處時絕不一樣;我們變得不同,即使我們是在黑暗中和他們同處,當過去和未來在我們面前閃過,我們眼中的表情也隨之改變;因此,儘管我們不知道這點,我們也總是充滿警覺,保護自己。當我們遇見那些不會活得太長的人,我們僅僅意識到命哒谒麄冾^上盤旋;我們此外一無所見。如果他們能夠,他們會欺騙我們,以便他們更欣然地欺騙他們自己。他們竭盡全力铡畬覀儯凰麄兿胂袼麄兗鼻械奈⑿Α⑺麄儗ι顭霟岬呐d趣,會耄Р仄鹫嫦啵坏墙Y局仍然在我們面前耄粩U大,仿佛這結局真的成了他們存在的支柱,不,成了他們存在的理由。死亡再次背叛了他們,他們悲哀地認識到,甚麼都無法向我們耄Рm,有些聲音是不能靜下來的。

     誰能告訴我們事件所擁有的力量——它們是源自我們,還是我們的存在應歸之於它們?我們吸引了它們,還是我們被它們所吸引?我們塑造了它們,還是它們塑造了我們?它們始終是準確無铡膯幔繛樯觞N它們向我們而來,就如同蜜蜂飛向蜂巢,如同鴿子飛向鴿子窩;當我們洠в性谀茄e迎接它們時,它們在哪裡找到一處安歇之地?它們從那裡向我們而來;為甚麼它們在我們的想像中成型,仿佛是我們的兄弟一樣?它們的工作是在過去還是在未來?它們中更有力量的是那些不復存在的,還是尚且存在的?是在今天還是明天,它們來塑造我們?難道我們洠в邪炎约捍蟛糠稚ピ谏形催^去的事件的陰影下嗎?我注意到同樣嚴肅的姿勢,朝向太近的目標的腳步,讓血液變冷的預感,固定不動的呆滯目光——我在男人身上注意到所有這些,甚至那些結局屬於意外的男人,那些死亡將突然從虛無中將其攫住的男人。而他們和他們的兄弟一樣急切,內部攜帶著死亡的種子。他們的面孔一模一樣。對於他們,生活比那些將度過完整一生的人更為嚴肅。他們的行為都帶著同樣的謹慎、沉靜和警覺。他們洠в袝r間摚Щ簦凰麄儽仨毻瑫r做好準備;這結局如此完美,洠в腥魏蜗戎軌驅⑵漕A言,正是這結局變成了他們的生活本身。

    死亡是我們生活的嚮導,我們的生活除了死亡別無目的。我們的死亡是我們的生命在其中流動的模型:死亡塑造了我們的特徵。只有死者才能繪製肖像,因為只有他們是真正的自己,他們在一個片刻,揭示了自己真正的面貌。在最後的時辰,當純粹、冰冷、單純的光照臨,變得輝煌的是甚麼樣的生命?也許,同樣的光漂浮在兒童的面孔周圍,當他們對我們微笑;那時,在我們中間悄悄潛行的寂靜類似于一個永遠和平的房間。我認識許多被同樣的死亡之手引導的人,當我的記憶盤桓在他們身上,我看見一隊兒童、青年和少女,他們似乎從同一所房屋而來。一種陌生奇異的友愛已經把他們聯在一起:他們也許懀逦覀儫o法發現的胎記彼此辨認,他們秘密地交換沉默的莊嚴信號。他們是早熟的死亡的急迫的孩子。在學校我們模糊地意識到他們。他們似乎彼此同時尋找又躲避,像遭受同樣弱點折磨的人。人們看見他們在一起,在花園遙遠的角落,在樹下。神秘的微笑斷斷續續掠過他們的嘴唇,那下面藏著一種引力,一種奇怪的恐懼,擔心一個秘密會逃逸開去。當那些將去生活的人靠近他們,沉默幾乎總是降臨在他們中間。是他們已經在談論結局了,還是他們知道將結局通過他們發言,儘管對他們不利?他們在這結局周圍形成了一個圈子,並努力向冷漠的眼睛把它耄Р仄饋恚坑袝r他們似乎正從一座高塔上俯視我們;因為我們更為強壯,我們不敢妨礙他們。那裡真的洠в猩觞N能夠耄Р仄饋恚粺o論是誰遇見我,都會知道我已做和將做的一切,所有我的所思所想——不,他知道我哪一天會死;但是他不知道該如何告訴我,雖然他說話從未這麼柔和,從未向他的心低語。我們漫不經心地走過我們的手不能樱暗囊磺校灰苍S,如果我們全然瞭解了向我們揭示的一切,那對於我們將是過於偉大的知識。我們真實的生活不是我們所過的生活,我們感覺我們最深最內在的思想與我們的自我非常不同,因為我們與我們的思想和夢幻完全不一樣。只有在特殊的時刻——也許懀遄钗⑿〉囊馔狻覀儾胚^著自己的生活。會有我們真正成為我們自己的那一天嗎?……與此同時,我們感覺他們是我們中間的陌生人。一種敬畏感溜進我們的生活。有時他們會沿著走廊與我們一起散步,或者在庭院裡,我們幾乎跟不上他們的步伐。有時他們會加入我們的撸颍妒沁'戲就不再是同樣的撸蛄恕S腥苏也坏剿麄兊男值堋K麄儠陋毜剡'蕩在我們中間,當我們在撸蚝徒腥拢涸谀切┎粫芸焖劳龅娜酥校麄儧'有朋友。我們仍然熱愛他們,他們的眼睛閃射出最深沉的友誼之光。是甚麼把我們同他們分開?這片神秘之海是甚麼,我們在它的深處生活?我們所感覺到的愛是不尋求自我表達的愛,因為它不屬於這個世界。也徐,不能加以證明的恰恰是愛;它似乎顯得脆弱、不確定,而最小最普通的友誼似乎都能勝過它——但是它的生命仍然比我們的生命要深,儘管它表面縣得冷漠,它仍然為一個時刻保留著,那時,懷疑和不確定將不眩嬖凇

    它的聲音現在還洠в凶屓寺牭剑驗樵撍l言的時刻還洠в械絹恚晃覀儛鄣米钌畹挠肋h不是我們攬在懷抱裡的。生活存在著一個側面——這是最好、最純淨、最高貴的側面——它永遠不與普通的生活相混淆,甚至情人的眼睛也很少能夠看穿沉默與愛組成的建築……

    或許是我們在躲避他們,因為,儘管他們比我們年少,他們仍舊是我們的前輩?……我們知道他們不與我們同齡嗎,我們害怕他們,仿佛他們正坐著審判我們?他們的眼中已經潛伏著一種奇怪的堅定;如果在我們激動的時候,他們的目光落在我們身上,那目光會安慰我們,讓我們鎮靜下來,我們不知道為甚麼,會有片刻最陌生的沉默把我們徽帧N覀儠D身四顧:他們正在觀察我們,莊重地微笑著。曾有兩個後來暴死的人——我清楚地記得他們的面孔。他們幾乎都是羞怯的,試圖不為人知地經過。他們被某種致命的羞愧感所壓迫,他們似乎永遠在為自己所不知道但近在咫尺的一個錯铡鴳┣髮捤 K麄冏呦蛭覀儯覀兊哪抗庀嘤觯晃覀兂聊胤珠_,我們清楚一切,儘管我們一無所知。





神秘的道德

 

    很顯然,我們內心王國的無形激動受到我們耄Р厮枷氲膶嘟y治。我們無數的直覺是瘢S我們生活航線的蒙面女王,儘管我們與其無話可說。多麼奇怪,我們剛一嘗試用語言表達什麼,什麼就馬上縮小了!我們以為我們潛到了最不可測度的深處,當我們重新浮上表面,我們顫抖的指尖上閃耀的水珠便與它所來自的大海不再相同。我們以為自己發現了一個洞穴,儲藏著令人困惑的寶藏;我們回到陽光下,我們帶上來的寶石卻是假的——僅僅是玻璃而已——而那些寶藏仍然在閃耀,不停地,在黑暗中閃耀!在我們自己和我們的臁曛g,存在著無法滲透的枺鳎粣勰f,有些時候,“我們追求痛苦,希望至少能發現真實,陡峭的山頂和真理的邊緣。”

    我在別的地方說過,人類的臁晁坪趸ハ辔词惯@個陳述不可證明,它仍然是建立在深植的確信之上的,雖然十分模糊。真的很難提出支持它的事實,因為事實不過是落後者、間諜和隨軍流動的平民,跟隨著我們所看不見的偉大力量。但肯定有這樣的時刻,我們比我們的父輩更深地感覺到,我們不是孤零零存在著。那些信上帝的也好,不信上帝的也好,都洠в邪l現他們的行為仿佛是確信自己是孤獨的一般。我們受到了觀察,我們處於嚴格的監視之下,它來自別處,來自每個人的良知所放縱的黑暗之外!也許,精神的花瓶現在洠в羞^去封得嚴密,也許有更多的力量降臨我們內心的海洋?我不知道;我們可以肯定的是,我們不再給許多的傳統錯铡郊油瑯拥闹匾粤耍@本身就是精神勝利的一個象徵。

    這就仿佛我們的道德編碼在改變一樣——用膽怯的步伐朝向還無法看見的更高尚的領域。這樣的時刻也許已經到來,應該提出新的問睿恕l生甚麼,比如說,如果我們的臁晖蝗挥辛丝梢姷男误w,並被迫在她集合起的姐妹中前進,剝去她所有的面紗,負擔著她最秘密的思想,在身後拖曳著最神秘最不可言喻的行為?她將為甚麼而羞愧?她願意耄Р氐氖巧觞N?她會用她的長髮遮住無數肉體的罪惡,像一個害羞的少女嗎?她不瞭解它們,那些罪從來洠в锌拷^她。它們是在遠離她的王座的地方犯下的

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的